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DOUBLE MIXTE

Synopsis

Dans une banlieue de Toulouse, probable et improbable, actuelle et intemporelle. 

Deux couples de très jeunes gens, Charles, Ludmila, Antonio, Denise, s’unissent et
se déchirent, cruellement et joyeusement.
 
Charles,  puritain  et  judoka  pro,  vit  seul  avec  sa  mère,  Simonetta  dont  le
comportement  lui  pose  problème.  Elle  est  douée  de  pouvoirs  de  guérison  (ou  de
supposés  pouvoirs)  et  elle  en  fait  profter  gracieusement  le  chaland,  mais  c'est
aussi une nymphomane. 
Et, quelquefois, ses deux pôles d'activités en viennent à se confondre. 
C’est  sans  doute  pour  cela  que  Charles  résiste,  encore  et  toujours,  à  l’amour
inconditionnel  de  Ludmila  pour  sa  diffcultueuse  personne ?  Dès  les  premières
scènes, Simonetta est là et pas là, car elle a une attaque et jusqu'à la scène fnale
où  elle  apparaît  en  vidéo,  les  soliloques  que  mèneront  successivement  Antonio,
Ludmila,  Charles  et  Denise  avec  elle  rythmeront  la  pièce  de  manière  décisive.
Chacun  des  4  personnages  a  sa  Simonetta,  à  lui  ou  à  elle,  qui  cristalise  les
frustrations et les rêves de chacun. 
Antonio, le meilleur ami de Charles, complexé hypocondriaque, jette son dévolu sur
une belle togolaise, Denise M’Gouna, qui pour être coiffeuse émérite, n’en est pas
moins  hyper-violente,  et  elle  a  été  enfermée  dans  un  centre  pour  mineurs,  après
avoir crevé l'oeil d'une de ses camarades. 
Que  Ludmila  gagne  à  la  loterie  des  centaines  de  milliers  d'euros,  cela  lui  permet
tout  au  plus  de  faire  de  bonnes  actions,  entre  autres  envoyer  Antonio  et  Denise
en voyage à Venise, offrir un salon de coiffure fambant neuf à Denise, mais pas de
séduire  Charles  qui  ne  pourra  épouser  sa  fancée  que  lorsqu'il  sera  libéré  de  sa
mère... 

La mort des mères libère les fls plus encore que celle des pères, d'ailleurs Charles
ne se souvient même plus du sien. 

La dernière action du groupe et deux couples qui convolent avec une joie lucide ? 
 
La  réhabilitation  du  cours  de  tennis  où  le  sport  fait  son  entrée,  sur  la  scène  et
dans  la  salle,  pour  une  fn  heureuse  et  sceptique  (celle  de  toute  comédie  qui  se
respecte  ou  se  méprise),  où  chacun  trouve  et  retrouve  sa  chacune  et
réciproquement, et où Simonetta connaît son assomption en images. 
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PERSONNAGES : 

Jean-Charles  Cretonnier,  dit  Charles,  dix-huit  ans  environ.  Très  beau,  grand,

athlétique. Judoka pro.

Antonio,  dit  Tonio,  dix-huit  ans  environ,  portugais,  mais  c'est  la  vie.  Charme

indéniable.

Ludmila, dite Lud  (on prononce Loud), dix-huit ans environ, jolie, gracieuse, triste,

irrésistible, poitrine miss Monde en option.

Denise  M'Gouna,  dite  Denise,  dix-huit  ans  environ.  Très  belle,  grande,  athlétique.

Boxeuse amateur bon niveau.

Simonetta,  mère  de  Jean-Charles,  n'existe  qu'en  images  vidéo  et  leurre  sous  un

drap de lit. 45 ans environ.
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NOTES  DE L'AUTEUR : 

La  scène  se  situe  dans  la  banlieue  de  Toulouse,  c'est  à  dire  en  Pologne,  c'est  à

dire « nulle part ». 

Elle  est  aussi  « nul  quand »,  des  années  soixante-dix  à  aujourd'hui :  il  sufft  de

supprimer quelques notations contemporaines et l'on se retrouve après 68.

Les  éléments  de  décor  sont  réduits  au  minimum :  le  lit  de  Simonetta,  qui  se

transforme en  lit  d'hôpital  avec  perfusion,  ou  en  tombe,  et  peut  se  promener  de

jardin  à  cour,  et  de  cour  à  jardin,  un  fauteuil  de  coiffure,  un  pan  de  mur  pour  le

nouveau repaire où Charles, Lud et Antonio se retrouvent régulièrement.

Les / signalent l'endroit où la réplique suivante peut démarrer,  suscitant un effet

de chevauchement verbal.

Denise M'Gouna est noire : les représentations de la pièce sont interdites si le rôle

de Denise M'Gouna n'est pas joué par une actrice noire. 

Le rôle de Lud peut être interprété par une actrice maghrébine, mais ce n'est pas

du tout obligatoire, ni conseillé. C'est royalement offert par l'auteur au metteur en

scène qui veut promouvoir la diversité culturelle (hum...) et l'auteur pourrait même

(moyennant supplément versé via la SACD) récrire le rôle d'Antonio afn qu'il  soit

joué par un chinois ou un vietnamien. Ce serait fun.

Il  reste  évidemment  les  Sioux,  les  Pygmées,  les  Mormons  et  les  Javanais  qui  ne

sont pas actuellement représentés dans la pièce. 

L'auteur regrette de n'avoir fait aucun effort particulier pour les y intégrer ou les

désintégrer d'ailleurs.

Cela  dit,  ils  doivent  avoir  un  syndicat,  il  faut  s'adresser  à  leurs  syndicats

respectifs, j'ai pas leur téléphone sur moi.

Jean-Marc LANTERI
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I

ANTONIO, CHARLES, puis LUDMILA. 

Le nouveau repaire. 

Un pan de mur.

Antonio et Charles assis, appuyés contre le pan de mur.

Ils fument un joint. 

ANTONIO : Chaleur horrible. 

CHARLES : On sue à le dire, on se tue à la vivre.

Antonio écrase une mouche sur sa joue. 

ANTONIO : Saloperie de mouches. 

CHARLES : On se tue à les tuer. 

Un temps. 

ANTONIO : Maintenant j'en suis sûr, Charles, j'ai une spondylarthrite ankylosante. 

CHARLES : Le mois dernier, t'étais sûr que t'avais la sclérose en plaques. 

ANTONIO : J'ai pas la sclérose en plaques. 
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CHARLES : C'est une bonne nouvelle. 

ANTONIO : Le médecin m'a dit que je l'avais pas. 

CHARLES : C'est une bonne nouvelle. 

ANTONIO : Mais je suis sûr que j'ai la spondylarthrite ankylosante. 

CHARLES : Le médecin te l'a dit ?

ANTONIO : Non.

CHARLES : C'est une bonne nouvelle.

ANTONIO : Le médecin peut rien me dire,  puisque je ne lui  ai  pas encore parlé de

ça, mais je suis sûr que j'ai la spondylarthrite.  

CHARLES : Ça doit être terrible, comment tu fais pour marcher ?

ANTONIO : Je ne marche pas, je me traîne toute la journée. Tu sais, Charles, en ce

moment, j'ai tellement de fèvre, j'ai tellement mal à la tête, j'ai du mal à me lever

le matin.

CHARLES : Merde alors. 

ANTONIO : J'ai  les mêmes sandales de plomb qu'ils avaient, les premiers hommes

sur la lune, pour qu'ils s'envolent pas dans l'espace, mais sauf que je suis pas sur

la lune. 
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CHARLES : Ça va s'aggraver, ton truc ?

ANTONIO : Oui. Tu deviens de plus en plus raide. 

CHARLES : De la queue ?

ANTONIO : Mais non, crétin, du dos,  tu peux même plus te baisser pour ramasser

un truc que tu fais tomber. 

CHARLES : Comme ça, tu ne pourras pas te faire enculer.

Un temps. 

ANTONIO : J'avais pas pensé à ça. 

CHARLES : Ça fait un avantage à ta situation de détresse endémique. 

ANTONIO : À moins que j'ai pas la spondylarthrite. 

CHARLES : Mais tu m'as dit que tu l'avais. 

ANTONIO :  Je suis pas sûr  à  cent pour cent.  On peut jamais être sûr à cent pour

cent ! Faut que j'attende l'avis du médecin. Pour l'instant, j'ai pas le courage de lui

demander. 

CHARLES : C'est une bonne nouvelle. 

ANTONIO : Tu m'emmerdes. 
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CHARLES : En tout cas si tu l'as pas à cent pour cent ta spondylartriste, tu es sûr

de pas te faire enculer à cent pour cent. 

ANTONIO : Tu veux dire que je suis sûr de pas me faire enculer du tout, ou que je

suis sûr de pas me faire complètement enculer ?

Un temps. 

CHARLES : C'est les mouches que tu encules, là, Antonio. 

ANTONIO : Elles le méritent, non ?

CHARLES :  En  ce  moment,  elles  mériteraient  même  d'attraper  la  spondylarthrite

ankylosante.

ANTONIO : Elles annoncent l'été.

CHARLES : Les vacances...

ANTONIO : Comme les cigognes annoncent une naissance en traversant le ciel. 

CHARLES :  Si  les  cigognes  passaient,  je  m'inquièterais  pour  toi,  Antonio,  ça

voudrait dire qu'en plus de la spondylarthrite, tu es tombé enceinte. 

ANTONIO : Ah ah.

CHARLES :  Ce  qui  est  surprenant,  parce  que  suite  à  la  spondylarthrite,  t'étais

pratiquement sûr de pas te faire enculer.
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ANTONIO : Or j'ai toujours mes règles. 

CHARLES : Ah ah.

ANTONIO :  Donc  je  ne  suis  pas  enceinte,  donc  ça  prouve  que  j'ai  pas  la

spondylarthrite,  sinon,  ça voudrait  dire  que je  me suis  fait  enculer,  et  comme j'ai

pas de veine, je serais sûrement tombé enceinte, or je suis pas enceinte, donc je

me suis pas fait enculer, et donc j'ai pas la spondylarthrite. 

CHARLES : Donc tu es guéri.

Un temps. Hochement de tête dubitatif d'Antonio. 

CHARLES  : En  tout  cas,  à force  de  raisonner  sur  tes  maladies,  Antonio,  tu  vas

devenir un vrai juriste. Peut-être que tu vas la fnir après tout, ta licence de droit,

et t'auras ta plaque d'avocat marron près de la place Saint-Sernin.

ANTONIO : Ouais ouais.

CHARLES :  À force de faire du droit canon, tu vas devenir  canon, toutes les flles

vont se jeter sur toi.  

ANTONIO : Il serait temps.

 

Entre Ludmila. 

Charles lui tend le joint.

LUD : C'est du Libanais ?

9



CHARLES : Non, c'est du Marocain. 

Lud fait un geste négatif de la tête.

ANTONIO : Ça fait longtemps qu'on t'a pas vue au repaire, ma Lud ? 

LUD :  Je  bosse,  j'étudie,  je  me  donne  du  mal.  Et  vous,  les  garçons,  vous  faites

quoi, à part vous carboniser ce qui vous reste de cervelle ?  

ANTONIO : On colloque. 

CHARLES : On phosphore.

ANTONIO : On cogite. 

CHARLES  :  On  lui  refait  sa  gueule  de  con  au  monde,  maintenant  il  a  l'air  encore

plus con.

LUD : Ça doit être violent. 

ANTONIO :  Implacable.  J'ai  déjà  exterminé  sept  mouches  depuis  le  début  de  la

matinée.

LUD :  On  devrait  mettre  des  posters  ici,  s'installer  vraiment,  faire  de  la  récup,

décorer... C'est tellement nu. Je préférais l'ancien repaire. 

ANTONIO  :  Tu  sais  bien  que  le  gang  des  Hespérides  nous  a  foutus  dehors.  Tu

voulais  quoi ? Qu'on se fasse suriner,  rançonner,  tronçonner pour un squat pourri
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de 20 mètres carrés ?

LUD : Vous allez pas à la fac ? Vous allez pas à l'AG ?

CHARLES  :  Non,  on  fait  la  grève  de  la  grève,  à  deux.  Quand  on  fait  grève,  c'est

pour réclamer plus de profs, sur la tête de qui on chiera quand on fera plus grève,

ça me fatigue. 

LUD : T'as eu tes partiels, Antonio ?

ANTONIO :  Dix  sur  vingt,  donc  dix  sur  dix,  mais  j'en  ai  encore  droit  constit  à

passer. Et toi ?

LUD : 12, 66 de moyenne générale.

ANTONIO : Trop forte, la Lud.

LUD (à Charles) : Et toi ?

CHARLES : J'y suis pas allé. 

LUD : Tu es fou !

CHARLES : Non, j'arrête, je reprends à mi-temps le dojo du quartier Saint Antoine. 

LUD : Tu vas pas faire ça ! T'avais de bonnes notes en Lettres. En plus avec tous

les bouquins que tu as lus. On avait dit qu'on ferait des études, on avait dit qu'on

essaierait !
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CHARLES : Je peux lire chez moi. 

LUD :  C'est  un  endroit  pourri,  le  dojo  de  Saint  Antoine !  Y  a  que  des  dealers  de

merde et des trafquants de flles. Faut pas que tu arrêtes tes études, Charles. 

CHARLES : La pension de ma mère sufft pas. Et comme elle fait jamais payer ses

prestations  diverses  et  variées,  on  a  des  dettes,  alors  faut  que  je  gagne  ma vie,

Lud. 

LUD : Elle va bien, ta mère ?

CHARLES :  Moyen.  Les  cons  déflent  toujours  pour  se  faire  soigner  leur  vérole  à

l'oeil, mais elle a pas de type en ce moment, alors ça me fait des vacances. 

LUD : Tu l'embrasses de ma part. Et puis je passerai lundi. 

CHARLES : Sainte Lud viendra faire ses dévotions à Sainte Simonetta.

LUD : Et arrêtez de fumer toute la journée, vous me faites chier tous les deux !

Lud sort. Antonio et Charles continuent à fumer.

ANTONIO : On dirait qu'elle est pas contente. 

CHARLES : Elle fume pas de Marocain, c'est tout. 

ANTONIO : On dirait qu'elle est pas contente. 

CHARLES :  Je vais essayer de trouver du Libanais ou de l'Afghan / pour vendredi

12



prochain. 

ANTONIO : On dirait que tu sais pas pourquoi ? 

Un temps. Ils se regardent.

Antonio se lève pour partir. 

CHARLES : Et toi, tu t'es trouvé une petite amie, le boutonneux lusophone ?

ANTONIO : Pour l'instant, j'en parle pas. 

CHARLES : Tu es en pleine tractation, je vois ça.

ANTONIO : Faut que j'aille réviser mon droit constit. 

CHARLES :  Tu  négocies  âprement  pour  la  placer,  ta  carcasse  de  portugais

hypocondriaque ?

ANTONIO : Je fais mon possible, camembert moisi de mes deux.

Antonio sort. 

Charles termine le joint, pensif. 

II 

ANTONIO, SIMONETTA dans le coma, puis CHARLES.
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La chambre de Simonetta, dans l'appartement habité par Charles et Simonetta.

Le lit, recouvert d'un drap. 

Les cheveux de Simonetta dépassent.

Antonio entre précautionneusement. On dirait que Charles est à côté, dans la salle

à manger.

ANTONIO : 

Tu sais, Simonetta, ça n'a pas marché, tes derniers attouchements. 

Personne veut de moi, je suis trop moche ou je suis trop con, ou les deux à la fois.

Je  sais  que  tu  m'as  dit  que  tu  guérissais  pas  les  complexes,  seulement  les

maladies. 

Mais là, Simonetta, je suis sûr que j'ai la spondylarthrite ankylosante. 

Je sais que je t'ai  demandé de me soigner la sclérose en plaques le mois dernier,

alors  que  je  l'avais  pas,  et  alors  tu  m'as  dit,  laisse-moi  Antonio,  j'ai  une  femme

avec une hernie discale qui souffre le martyr, j'arrive pas à la soulager, j'ai eu tort,

je m'excuse,  mais maintenant je suis sûr que je l'ai,  Simonetta,  la spondylarthrite

ankylosante.

Touche-moi, Simonetta. 

Touche-moi. 

Tu  me  touches  pas,  ça  veut  dire  que  tu  penses  que  j'ai  pas  la  spondylarthrite

ankylosante, je suis rassuré, Simonetta. 
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Tu dors ? 

Charles entre et prend Tonio à part.

 

CHARLES :  Ton café  refroidit,  traître.  Et  elle  est  malade,  je  t'ai  dit  de  pas  aller  la

voir, tu fais chier... Elle consulte pas en ce moment, même les amis.

ANTONIO : Elle me parle pas, alors qu'elle me parle toujours. 

CHARLES : N'essaye pas de transformer ma mère en cougar ou je te bute.

ANTONIO : Arrête tes conneries, Charles. 

Charles se rapproche du lit. 

CHARLES : Maman, c'est Antonio, tu sais, le traîne-savate complexé qui me sert de

meilleur ami à temps partiel, tu peux pas lui enlever son acné pour qu'il se trouve

une nana potable ?

ANTONIO : Ça va, hein, ça va...

CHARLES :  Il  vient  te demander comme toutes les  semaines de le transformer en

Johnny Depp, alors tu vas lui greffer la tête de Mickey Mouse pour qu'il nous foute

la paix. 

Un temps. 

CHARLES : Maman ? 
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Il s'assied au bord du lit.

CHARLES : Maman ? Maman !

ANTONIO : Elle dort ?

Un temps. Charles s'éloigne du lit. 

CHARLES : Non, je crois qu'elle dort pas...

ANTONIO : Non ? 

CHARLES : Non.

ANTONIO : Qu'est-ce qu'il y a ?

CHARLES :  Je  crois  qu'elle  est  inconsciente.  Je  crois  qu'elle  est  dans  le  coma.  Je

crois  que  je  vais  appeler  l'hôpital.  Je  crois  que  rien  de  ce  qui  a  été  ne  sera  plus

comme  avant.  Je  crois  que  je  crois  plus  en  rien,  si  jamais  j'ai  cru  un  jour  en

quelque chose ! 

Antonio se met à pleurer. 

ANTONIO : Tu chiales pas, toi ?

CHARLES :  Tous  les  larmes  que  les  gens  versent  sur  ma  mère,  c'est  pour  les

autres.  
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III

CHARLES, LUDMILA.

Le nouveau repaire. 

Charles est assis, appuyé contre le pan de mur, et fume un joint.

Lud entre.

LUD : Salut.

CHARLES : Salut. 

LUD : Antonio est pas là ?

CHARLES : Non. 

LUD : Il révise son droit constit...

CHARLES :  ll  se  cherche  une  petite  amie.  C'est  un  job  à  plein  temps  et  il  a  pas

encore touché les RTT. 

Charles tend le joint. 

LUD : C'est du Libanais ?

CHARLES (agacé) : Non, c'est du marocain... 
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Un temps. Lud n'est toujours pas intéressée. 

LUD : Charles, tu prends un billet de loterie avec moi ?

CHARLES : Non. 

LUD : Tu prends un billet de loterie avec moi, c'est à dire que je l'ai déjà pris, alors

tu me donnes la moitié du billet et si je gagne, on fait moit-moit ?

CHARLES : Je ne fais pas moit-moit avec toi. D'accord, c'est déjà l'été, alors tout

le  monde est  moite.  Mais  moite  et  moi,  ça  colle  pas,  même si  ça  colle  à  la  peau.

Moite et moi, c'est comme Mac et PC : pas compatible, d'accord ?

Un temps. 

LUD : Prends. 

CHARLES : Quoi ?

LUD : Le billet. 

CHARLES : Le ticket... 

LUD : Avec moi. 

CHARLES : Je suis pas preneur.

LUD : Pourquoi ? 
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CHARLES : On gagne jamais, Lud.

LUD :  Mais  si,  des  fois  tu  vois  des  gens  à  la  télé,  ils  ont  gagné,  même  si  ça  leur

prend dix ans, même s'ils jouent deux mille fois l'âge de leur chien ou leur taux de

cholestérol,  il  y  en  a  qui  fnissent  par  gagner.  Moi  je  joue  qu'une  fois,  après

j'arrête.

CHARLES : On dit toujours ça : y a toujours le premier billet de loterie, qui devrait

être le dernier, et le dernier verre de l'alcoolo, qui est le premier d'une longue série

jusqu'à la cirrhose du foie. 

LUD :  Et  les  joints,  t'en  as  fumé  combien,  et  combien  t'en  fumeras ?  T'as  fait  le

total  des  deux  dans  ta  petite  tête ?!  Ta  cirrhose  du  cerveau,  tu  te  la  prépares

depuis ta première dent de lait, non ?!

CHARLES :  Les gens  que tu vois  à  la  télé,  ce sont  des  fgurants qu'on a engagés

pour te faire croire qu'on peut gagner, et une fois qu'ils sont passés à la télé, on

les met à la  casse.  Y a  même des déchetteries  spécialisées pour les  anciens faux

winners pixelisés de mes couilles !

LUD : C'est terrible. 

CHARLES : Je te crois. 

LUD : C'est vrai que tu n'aimes personne... 

CHARLES : Je te crois. 

LUD : Ta mère est malade, Antonio m'a dit ?
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CHARLES : Je te crois.

LUD : C'est grave ?

CHARLES : Hémorragie cérébrale. 

LUD : Alors c'est grave. 

CHARLES : On va dire ça. 

LUD : Je peux la voir ? 

CHARLES : Elle est à l'hosto. Faut la voir à l'hosto, mais l'hosto dit qu'on peut pas

la voir. Je l'ai vue, mais je suis le seul autorisé à la voir à l'hosto : tente ta chance.

LUD : Elle rentre quand ? 

CHARLES : Je sais pas, Lud. Si ça se trouve, elle rentre pas.

Un temps. 

LUD : Elle va mourir ? 

Un temps. 

CHARLES : On va dire ça. 

LUD : Et toi, qu'est-ce que tu dis ?
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CHARLES : Les mères, c'est comme les hommes, les feurs et les animaux : un jour,

ça meurt. 

LUD : Dis-qui que je l'embrasse, dis-lui que je l'aime. Si je lui dis que je l'aime par ta

bouche, mes mots traverseront le sang noyé dans sa tête, et elle m'entendra.

CHARLES : Je transmettrai, avec les notes en bas de page.

Un temps. 

LUD :  Je  pars  toute  seule  avec  mon  billet  tout  seul.  On  est  deux  misérables  à

cause de toi, le billet et moi.

CHARLES : Pars. Toi et ton billet en larmes.

Un temps. 

LUD : Mais je reviens quand j'ai gagné.

CHARLES : C'est sûr que tu vas gagner, tu as une tête de gagnante, surtout quand

tu me regardes pas. Il faudra que tu passes à la télé, prépare-toi.

LUD : Et jamais tu ne pourras te dire, je suis débarrassé de Ludmila, jamais !

CHARLES  :  Dès  mon premier  biberon,  il  a  été  question  que  tu  me colles  au  train.

J'ai  tété le lait de ton entêtement avec celui  de ma mère. J'ai bu, j'ai  su, j'ai  pris

perpète. 
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LUD :  Je vais gagner,  je vais gagner à la loterie et je t'écraserai  de ma puissance

nouvelle ! Moi et ma puissance, on te marchera sur le corps jusqu'à ce que tu cries

grâce !  Moi  et  mon  fric,  on  te  hachera  menu.  Et  tu  vas  aimer  ça !  Tu  vas  en

redemander !

CHARLES : Ça porte bonheur de me marcher dessus. 

Ludmila sort en chouinant.

Charles continue à fumer, il ne bouge pas.

IV

CHARLES, ANTONIO.

Même lieu.

Mais pas même temps.

Charles et Antonio, assis contre le pan de mur.

Le joint a changé. 

Antonio tire sur le joint.

ANTONIO : Il est vachement bon. 

CHARLES : C'est de l'Afghan.

ANTONIO : On sent la différence.
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CHARLES : Y a pas à dire. 

ANTONIO :  Et le Dojo ? 

CHARLES : Effectivement, c'est des connards violents / ou des violents connards...

ANTONIO (sur l'air de Michelle des Beatles): 

« Connards violents,

Sont des mots qui vont si bien / ensemble si bien ensemble. »

CHARLES :  …  mais  faut  reconnaître  qu'au  chapitre  fumette,  ils  sont  plutôt

achalandés,  ils  ont  toute  la  panoplie  de  l'Atlantique  à  l'Oural  en  passant  par

l'Euphrate.

ANTONIO : Tu vas les mater, cheikh et mat ? 

CHARLES : Ça me fatigue d'avance. 

ANTONIO :  Tu  es  un  chef...  Quand  le  gang  des  Hespérides  nous  a  piqué  l'ancien

repaire, pourquoi tu leur as pas fait tomoe nagae, uchi mata o soto gari et que je

te les plie en huit, façon papillote de maquereau ?

CHARLES : Ils étaient armés, Tonio. Face au fingue, je fais comme tout le monde :

je lève les mains, je baisse les yeux, je ferme ma gueule. 

ANTONIO : Ça sert à quoi d'être première dan de judo ?

CHARLES : Si t'es mort, ça sert à rien. Un pruneau en moins dans la gueule, c'est

trente ans d'espérance de vie en plus. 
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ANTONIO : Tu es un chef... Tu es un dingue ! 

CHARLES : Ah ouais...

ANTONIO : Il paraît que tu as encore foutu un vent à Ludmila.

CHARLES : Ah bon...

ANTONIO :  Faut t'interner, faut fermer la porte sur toi, la prison de toi sur toi, et

jeter la clé au fond du canal. T'es un cas désespéré.

CHARLES : Pourquoi ça ?

ANTONIO :  Elle  est  vibrante.  Elle  est  sublime.  Elle  est  touchante.  Elle  s'appelle

Ludmila.  Alors  que  toi,  tu  t'appelles  le  désespoir  et  tu  t'appelles  la  mouise,  tu

t'appelles  la  galère  et  la  poisse,  tu  t'appelles  l'embrouille  et  la  merde.  Je  me

demande comment je suis ton ami à la vie à la mort. 

CHARLES : C'est parce que tu es portugais...

ANTONIO : Et t'as vu les nibards qu'elle se paye ? Et adorable, intelligente, douce.

On a une douce dans ces parages de merde, on a une douce dans l'enfer du béton

crasseux ! Trois mecs se sont castagnés pour elle dans la cité, y en même un qui

boîte encore, elle en veut aucun. Trois caïds en or massif. 

CHARLES :  Les  petites  merdes  en  or  massif  que  tu  vas  défendre  quand  tu  seras

avocat... 
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ANTONIO : Et alors qu'elle pourrait parader, plantée à mi-corps dans toutes les BM

décapotables de la planète, elle vient s'offrir sur un plateau, mais le Monsieur, là, il

apprécie pas les petits fours.

CHARLES : Tu as donc à ce point compris, Antonio, que tu ne te la taperas jamais. 

ANTONIO : C'est pas ce que je te dis, là ! C'est pas du tout ce que je te dis ! 

CHARLES :  Je  suis  ébahi,  Antonio,  je  suis  perplexe.  Je  te  croyais  pas  si  lucide,

comme mec. 

ANTONIO :  Mais  toi  tu  n'as  pas  compris  que  maintenant,  c'est  pas  réversible,  tu

n'as pas compris qu'il y a des limites. Qu'on ne peut pas cracher sur la grâce et sur

la beauté en espérant qu'elles reviennent vers vous un jour.

CHARLES : Attends là, attends là. Tu veux donc me dire que...

ANTONIO : Je veux dire que tu es le genre de mec qui se dit que, comme il est le

plus beau, le plus intelligent, le plus drôle, le plus smart (et mes couilles, t'es rien

de  tout  ça!),  la  beauté  même  l'attendra  au  frigo  comme  une  canette  de  bière,

mais tu te mets le doigt dans l'oeil jusqu'au coxis et le doigt dans le cul jusqu'aux

narines.  

CHARLES : J'entends ceci dans tes propos, Antonio : tu t'imagines que tu seras là,

écoutant  aux  portes,  et  qu'au  moment  où  elle  sera  en  manque  de  moi,  en

désespoir de moi, en quasi renoncement offciel à ma personne, elle te laissera lui

sucer les orteils par dépit alors que je te l'ai déjà dit, Antonio : jamais tu ne te la

taperas.
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ANTONIO : Et toi non plus !

CHARLES : Mais si je n'ai pas envie de me la taper, enfn actuellement pas, où est

le  problème ?  Je  me tape qui  je  me tape,  et  je  me tape pas  qui  je  me tape pas,

vous me tapez sur les nerfs tous les deux. 

ANTONIO :  Ce  n'est  pas  que  tu  n'as  pas  envie  de  te  la  taper,  simplement  tu

attends. 

CHARLES : Je préfère les putains bulgares du quartier de la Glacière.

ANTONIO :  Tu  parles,  Charles...  Tu  attends  qu'elle  dégouline,  là  elle  ne  fait  que

mouiller.  Ça  ne  te  sufft  pas,  tu  la  veux  soumise  et  liquide,  ou  rien.  Tu  la  veux

suppliante et qui chiale et qui se ratatine et qui se liquéfe à tes pieds comme une

petite mare de solitude. Tu veux te taper une faque et pas une femme.

CHARLES  :  Admettons  cette  hypothèse  baroque...  Et  tu  prétends  que,  se

desséchant  à  mesure  de  l'attente,   elle  fnira  par  émigrer  sous  d'autres  cieux  ou

même qu'elle posera les yeux sur toi, ce répugnant ersatz de moi qui s'appelle toi ?

Qu'elle se tapera toi et que tu te la taperas, tu te le fgures vraiment ? 

ANTONIO : Je ne le prétends pas. 

CHARLES : Mais tu en rêves ?

ANTONIO : Je ne répondrai qu'en présence de mon avocat.

Un temps. 
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CHARLES : Antonio, j'estime que tes nouvelles capacités d'analyse, décuplées par

tes  libidineuses  et  vaines  espérances,  méritent  tout  de  même  une  petite

gratifcation. 

ANTONIO : Charles, tu me fais peur.

CHARLES : Antonio, je vais t'accorder davantage d'intérêt à l'avenir. 

ANTONIO : Charles, tu me fais peur.

CHARLES : Je vais lever les yeux sur toi lorsque tu te penches à la fenêtre de ton

HLM  pourri  et  que  ta  maman  portugaise  te  dit :  connard,  te  penche  pas  trop,  tu

vas fracasser ta tête de ouistiti sur la dalle, je vais devoir te ramasser comme de

la morue pas fraîche, te penche pas, mon Tonio ! 

ANTONIO : Charles, tu commences à m'emmerder...

CHARLES  :  Je  ne  te  quitte  plus  des  yeux,  Antonio.  Quand  je  te  verrai  humble,

rampant,  baveux  comme  un  agent  d'assurances,  onctueux  comme  un  banquier,

rendu  fou  fou  fou  d'espérance,  je  saurai.  Je  saurai  qu'est  arrivé  le  jour  où,  selon

toi,  Lud  se  détournera  à  jamais  de  moi  et  pourrait  alors  poser  les  yeux  sur  ta

couenne  immonde.  Je  saurai  que  Lud  est  mûre  pour  sa  première  expérience

sexuelle.  Je  saurai  qu'il  est  temps  de  la  déforer  à  mort  /  entre  deux  blocs

d'immeuble.

ANTONIO : Bordel de merde, Charles. 

Un temps. 
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CHARLES :   Donc t'éloigne pas trop de moi  que je  puisse aviser  à  l'instant T / je

t'ai à l'oeil, Antonio.

ANTONIO : Putain de ta race de merde...

CHARLES : Ceci bien évidemment dans l'hypothèse où j'ai envie à ce moment-là de

me la taper, ce qui n'est pas sûr, j'y réféchirai.

Un temps. 

ANTONIO : Tu es un dingue. 

CHARLES : Tu l'as déjà dit. 

Un temps. Ils fument.

CHARLES : Je te connais depuis combien de temps, Antonio ?

ANTONIO :  Ça  va  tirer  dans  les  huit  ans,  sans  remise  de  peine  et  sans  libération

conditionnelle. 

CHARLES  :  Elle,  je  la  connais  depuis  l'âge  de  quatre  ans,  alors  ce  serait  comme

baiser  avec  ma  sœur,  tu  comprends ?  Lud,  c'est  mon  refet,  mon  miroir  et  mon

autre. Ce  n'est  donc  pas  une  faque  où  je  compte  patauger  mais  bien  un  lac  où

éternellement je me mire. 

ANTONIO :  (Minaudant  parodiquement :)  Où  éternellement  je  me mire...  Et  moi  je

me  marre  et  j'en  ai  marre  de  vos  conneries  /  parce  que  vous  allez  droit  dans  le

mur !
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CHARLES : On a grandi ensemble sur le palier, Ludmila et moi, avant qu'elle et ses

parents, ils déménagent aux Réaux, on fait des pâtés dans le sable plein de merde,

et  on  a  respiré,  pour  se  shooter,  le  sable  plein  de  merde  du  parc  avant  qu'ils

enlèvent les tonnes de seringues souillées avec un camion. 

ANTONIO : Tu t'es jamais piqué...

CHARLES :  Non.  On  s'est  juste  mis  des  échardes  avec  les  débris  de  bois  du

toboggan en ruines et on se les retirait comme les singes qui s'épouillent.

ANTONIO :  Raison  de  plus.  S'épouiller,  ça  crée  des  liens.  /  On  s'épouille  et  après

on s'épouse.

CHARLES :  Ce  serait  faire  ce  que  ma  mère  m'a  dit  de  faire.  Je  déchiffrais  les

demandes muettes dans ses yeux, et ses yeux me disaient tout le temps : épouse

Ludmila, aucune autre flle ne voudra d'un cinglé comme toi. Comme elle me disait,

lave-toi les dents, Charles, ou elles vont pourrir.

Un temps.

ANTONIO : Si j'aimais vraiment ma sœur, je crois que je baiserais avec elle. 

CHARLES : Tu es fls unique. 

ANTONIO : Si c'était mon destin, je passerais librement à l'acte. 

CHARLES : C'est parce que / tu es portugais... 
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ANTONIO : C'est parce que tu es lâche...

CHARLES  :  …  Vous  dormez  à  dix  ou  quinze  dans  un  clapier  ou  dans  la  niche  du

chien. Vers trois heures du matin, vous vous retournez l'un vers l'autre dans votre

sommeil  et  vlan,  paf,  pouf,  crac,  vous  êtes  incestueux par  inadvertance,  c'est  un

lapsus  nocturne,  Antonio.  Et  au  bout  de  trois  millions  de  lapsus  nocturnes,  ça

donne quoi ? (il désigne Antonio :) Le portugais d'aujourd'hui.

ANTONIO : Tu es un monstre et tu me fais vomir. 

CHARLES : Tu es assis à côté de moi, tu fumes mon shit, vérole paresseuse, tu es

à mon niveau. 

ANTONIO : Je suis un monstre, je me fais vomir. 

CHARLES : Je viendrai t'essuyer si tu ne vomis pas trop sur toi. Tu es un ami très

cher. 

Un temps. 

ANTONIO : Au fait, il reste du shit ?

V

 SIMONETTA dans le coma, LUDMILA.

Dans la chambre d'hôpital de Simonetta.
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Simonetta intubée. 

Lud est là. 

J'ai  pas  beaucoup  de  temps,  Simonetta,  je  suis  entrée  en  douce,  les  infrmières

vont me tomber dessus. 

Je suis venue de te dire que je t'aime avant que tu t'en ailles. 

Mais je suis pas venue que pour ça. 

Tu sais, j'avais une étoile à moi quand j'étais petite.

Je lui  parlais,  je lui  racontais  mes espérances et  mes rêves,  elle  m'appartenait  en

propre.  Elle  était  fxe,  elle  était  belle,  elle  était  fable.  Je  la  distinguais  toujours,

dans  la  lumière  dégueulasse  des  réverbères  d'ici,  entre  toutes  ses  consoeurs

insignifantes. 

Elle s'appelait Antinéa.

Et puis, un jour, au moment de lui parler, j'ai pris conscience. 

Je n'avais plus besoin d'elle.  

Et d'abord j'ai été contente, tellement contente. 

Libre enfn de l'étoile qui me rendait libre, jusqu'à ce que je sois libre sans elle.

Et  ensuite  j'ai  eu  peur.  J'ai  hurlé  pour  qu'on  me  la  rende  et  même  je  lui  ai  dit :

rends-toi à moi. Reviens, garce, et rends-toi.
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Mais c'était trop tard, tu comprends, je ne pouvais pas me remettre dans l'état où

je priais l'étoile, où j'avais besoin d'elle, et elle aussi, je pensais, presque besoin de

moi.

Un temps. 

Mais qu'est-ce que je voulais dire ?

Mais qu'est-ce que je veux ? 

Des fois, je le sais tellement que ça m'étouffe. 

Des fois, je le sais tellement pas que la terre entière s'ouvre sous moi. Je me vois

tomber vers le noyau du centre de la terre et quand je serai  dedans, je ne saurai

rien de plus !

Et  fnalement,  je  sais  plus  rien,  je  me  sens  pas  instruite,  je  vais  jamais  terminer

mes  études  de  psycho,  je  vais  fnir  caissière  à  Auchan,  à  la  caisse  où  je  bavais

enfant sur les Kinder surprise, j'aurai parcouru moins de deux mètres en dix ans.

Mais on n'est pas là pour s'enfoncer dans le sol,  on n'est pas là pour se ratatiner

en  soi-même,  on  n'est  pas  là  pour  se  crisper  autour  de  son  noyau  de  fer  ou  de

merde. 

Mais tu vois, si j'ai pas Charles à moi, j'ai peur d'épouser un connard, juste pour me

retrouver  en  cloque  et  pas  fnir  seule  comme  une  conne.  Je  ne  suis  douce  qu'en

apparence.  En  réalité,  je  suis  comme  une  marmite  qui  bout  sur  le  feu  toute  la

journée,  Simonetta.  Il  me  faut  au  moins  quatre  gosses  qui  fassent  du  boucan
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autour de moi où alors mon vacarme intérieur me ferait exploser.

Si  je  me tape Charles,  c'est  aussi  ma contribution  à  l'aventure  humaine,  c'est  un

devoir, tu comprends ?

 

Je suis son antidote, alors j'irai à lui. 

Il croit qu'il est le monde à lui tout seul.

Et je sais que moi, jamais, même si je deviens aussi nulle que lui, je ne me prendrai

pour tout l'univers.

Tu dois lui dire avant de mourir : que le monde n'est pas lui.

Tu le feras, Simonetta, tu le feras ? 

On entend du bruit. 

Adieu, ma reine. 

VI

 CHARLES, LUDMILA.

Le nouveau repaire.

Le dos appuyé au mur, Charles fume.
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Lud entre. 

Charles tend le joint. 

Lud hésite un instant, puis vient s'asseoir. 

Charles lui passe le joint. 

Elle tire dessus. 

LUD : Il est pas terrible. 

CHARLES : C'est du marocain, je vais te le dire combien de fois ! 

LUD : Et l'Afghan ? À un moment, t'avais de l'Afghan. 

 

CHARLES : À un moment. J'en eus. De l'Afghan. Nous en fumâmes. À présent nous

sommes  condamnés  au  Marocain,  à  cause  de  ce  morfale  de  portugais  qui  fume

tout ce qui passe à défaut de baiser tout ce qui mouille. 

LUD : Antonio révise son droit constit, Charles. 

CHARLES : Et mon cul, c'est du poulet ?

LUD : J'ai pas mordu dedans, je te crois sur parole.

Un temps. 

CHARLES : Je l'ai pas vu depuis une semaine, tu te rends compte ?

LUD : Moi pareil. 

CHARLES : Il déserte le nouveau repaire, c'est une honte. C'est même relativement
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inquiétant,  je  suis  relativement  inquiet,  tu  ne  partages  pas  mon  inquiétude

relative, Lud ?

LUD : Et alors, tu crois qu'il a que ça à faire, fumer des pets avec toi ? Il veut faire

des études, il veut se sortir d'ici, il veut devenir quelqu'un !

CHARLES :  Si  ça  continue,  je  vais  même  l'émanciper  ce  garçon,  et  lui  parler  des

choses de la vie, sa tata portugaise est pas à la hauteur pour ça.

Un temps. Lud tire sur le joint, le passe à Charles qui tire.

LUD : Antonio est maqué, Charles.

Charles tousse bruyamment. 

CHARLES :  Et  je  suis  le  dernier  au  courant ?  C'est  énorme.  Des  noms,  des  noms,

des noms. 

LUD : Antonio est maqué avec Denise N'gouma. 

Charles tousse plus encore. 

CHARLES : Tu te fous de moi, là ? Tu veux me rendre cardiaque ? 

LUD : Non.

CHARLES :  Denise  N'gouma,  la  cinglé  d'apprentie  coiffeuse  des  Réaux,  la  barrée

totale du cervelet ? 
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LUD : La même. 

CHARLES : Il se met à la colle avec cette gonzesse starbée sans même m'envoyer

un texto... Décidément y a plus d'amitié, tout fout le camp.

LUD : Sauf qu'elle est plus aussi barrée qu'avant, elle a évolué.

CHARLES : Cette pouf est total cramée du cortex, OK ? Elle est sortie de tôle ?

LUD :  Bien  sûr,  Charles,  ça  fait  deux  ans  au  moins.  Et  puis  d'abord,  elle  était  pas

vraiment  en  tôle.  C'était  juste  un  établissement  d'éducation  répressif  pour  les

mineures récalcitrantes. 

CHARLES : Tôle ou pas tôle, elle est foldingue. 

LUD : Et elle peut pas te blairer. 

CHARLES :  Je  ne  peux  pas  lui  donner  tort,  mais  moi  je  préfère  coucher  avec  une

tarentule / ou un pitbull héroïnomane.

LUD : Ça t'irait bien au lit / une tarentule. 

CHARLES : Ou une belette qui se rincerait jamais le minou.

LUD : Je l'envie pas, la tarentule. / Enfn si, un peu, quand même...

CHARLES : Et qu'est-ce que tu lui trouves, à Denise ?

LUD : C'est la plus grande coiffeuse de tous les temps, Charles. Elle travaille dans
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le  salon  de  sa  mère,  mais  elle  coiffe  dix  fois  mieux  que  sa  mère.  Les  femmes  se

pressent dans le salon, tout le monde la veut, elle a des doigts de velours. Tu sors

avec la chapelle Sixtine sur la tête, mon vieux. Quand tu passes dans ses mains, tu

te sens aussi importante qu'une cathédrale. 

CHARLES : Elle te coiffe, Lud ? !

LUD : Bien sûr qu'elle me coiffe. Quand je sors de là, je suis une autre. Enfn non, je

suis  encore  plus  moi-même.  Du  coup,  je  suis  vraiment  une  autre,  ça  m'épate,  tu

vois ?

CHARLES : Elle te passe la main dans les cheveux... T'as pas peur, après ce qu'elle

a fait à Claire Lechantre ?

LUD :  Quand  je  sors  des  mains  de  Denise,  je  suis  Lud  au  carré,  je  suis  Lud  au

centuple, je suis Lud multipliée par sept fois l'infni. Je suis tellement la super Lud

que  tu  vas  la  mettre  dans  une  fusée  et  l'envoyer  dans  l'espace  pour  montrer  à

tous les martiens et qu'ils tirent la langue sur ma beauté cosmique.

CHARLES : S'ils en ont une. De langue, bien sûr. 

LUD :  Je  suis  la  Lud  que  tu  vas  te  prosterner  devant  elle  pour  la  demander  en

mariage, si t'en as une. De langue, bien sûr.

CHARLES :  Avec  le  Portugais,  ça  nous  fait  deux  témoins  cinoques  pour  la

cérémonie, ça promet. 

LUD : Demain j'ai les résultats de la loterie. 
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CHARLES : Tu vas gagner, c'est sûr.

LUD : Je vais gagner et tu vas perdre. 

CHARLES :  Quand  ils  te  jetteront  de  la  télé,  viens  me  voir,  j'aurai  trouvé  deux

grammes d'Afghan pour te consoler.

Elle sort. 

VII

 DENISE, ANTONIO, CHARLES.

Quelque part dans la cité des feurs. 

Denise bat Antonio, avec des tapes sur la tête et sur le corps, de la tape gentille à

la méchante bourrade.

Antonio  ne  se  défend  pas,  ou  se  défend  si  peu  que  c'est  vraiment  pas  la  peine

d'en parler.

Entre Charles qui tousse pour manifester sa présence. 

Denise s'arrête de battre Antonio, mais on sent bien que c'est provisoire. 

CHARLES : Je te connais, je crois.  

DENISE : Je te connais aussi, je suis sûre.

CHARLES : Et tu fais quoi, là ?
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Un temps. 

DENISE :  Là,  je  suis  Denise  M'Gouna  comme tous  les  jours.  Je  mesure  1,74 m,  je

pèse soixante-six  kilos  et  je  fais  de la  boxe anglaise.  Enfn j'ai  arrêté,  mais  j'en ai

fait. J'ai arrêté, mais c'est exactement comme si j'avais jamais arrêté. J'ai arrêté,

mais c'est exactement comme si j'allais tenir trois rounds contre la championne du

monde  des  super-welters,  OK ?  Donc  tu  peux  aller  te  rhabiller  vite  fait  avec  ton

judo nippon ni mauvais.

CHARLES :  Et  moi  je  suis  Jean-Charles  Cretonnier,  mais  on  dit  Charles.  Je  suis

enchanté  de  faire  ta  connaissance,  Denise.  Antonio  m'a  beaucoup  parlé  de  toi,

enfn non, pas tellement, mais il va se rattraper...

DENISE :  Cretonnier,  ça  s'invente  pas  ça.  Cretonnier,  c'est  méga  géant  comme

matricule.  Y  en  avait  qui  se gondolaient  pas  à  l'école  primaire  quand la  maîtresse

disait : Cretonnier au tableau, Cretonnier au piquet, Cretonnier chez le dirlo ?

CHARLES : Et en plus, Denise, ma mère m'a donné un prénom de pape, suivi  d'un

prénom de roi :  Jean-Charles. Alors je cumule les tares à la naissance, là dis donc

(accent africain), faut être indulgent avec moi, M'Gouna. 

DENISE : Ta mère, c'est une sainte. Elle m'a touchée une fois sur tout le corps et

elle m'a guérie du psoriasis. Toi t'as pas de nom, tu es une merde anonyme. 

 

CHARLES : If I am not mistaken, tu cherches la bagarre, Denise M'Gouna. 

DENISE :  I  beg  ton  pardon,  connard,  mais  ça  fait  longtemps  que  j'ai  trouvé  la

guerre, alors ma personne, elle te déclare qu'elle a rien à déclarer à une fotte dans

ton genre, tu me captes, là ?! Et dégage de là, je cause à mon amoureux.
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Denise bat Antonio. 

CHARLES : Arrête !

Denise arrête un instant. Regarde Charles. Puis elle bat à nouveau Antonio. 

CHARLES : Arrête de frapper mon copain. 

DENISE : C'est pas ton copain. 

CHARLES  :  Première  nouvelle.  Y  a  que  moi  pour  être  le  copain  d'Antonio.  Donc

c'est  moi.  Je  suis  le  copain  d'Antonio  en  chef,  je  suis  le  délégué  syndical  des

copains d'Antonio même si y a qu'un seul copain qui a la carte du syndicat. 

ANTONIO : Bon, ça va comme ça...

DENISE  :  Non.  Tu  es  le  copain  de  personne,  tu  es  une  bulle  de  savon,  tu  es  un

mirage dégueulasse, tu es un gros rat immonde, tu es un gros pourri farci avec la

farce  de  toi-même.  Quand  j'allais  à  la   cantine,  j'avais  trop  peur  de  te  retrouver

dans le hachis parmentier.

ANTONIO : Elle a l'air convaincue.

Denise  bat  Antonio  de  manière  décontractée...  Antonio  se  défend  de  manière

décontractée. C'est un « fake » provisoire qui amuse les deux parties. 

DENISE  :  Non,  si  c'était  ton  copain,  t'arriverais  à  me  convaincre  d'arrêter  de  le

battre.  Tu  trouverais  les  mots  pour  subjuguer  une  togolaise  fère  d'elle.  Tu  les
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raclerais en toi même, même si ça devait te percer les boyaux, mais tu les sors pas

de ta bouche tes petits diamants. Tu n'y parviens pas, donc c'est pas ton copain.

CQFD.

Fin du jeu. Denise fanque à Antonio une baffe monumentale. 

ANTONIO : Je dirais qu'elle a pas complètement tort, là. 

CHARLES : Faut arrêter Denise maintenant, faut arrêter. 

Denise va chercher dans son sac et sort un chalumeau qu'elle met en marche. 

DENISE :  Alors  tu  cognes ?  Et  si  tu  cognes,  je  te  mélange  ta  gueule  à  ta  gueule

pour  faire  de  l'enduit,  je  te  ravale  la  façade  gratos,  je  te  fais  le  lifting  spécial

sorcières du moyen-âge.

CHARLES  :  Tu  m'impressionnes,  Denise  M'Gouna.  Ton  engin  m'impressionne.  Tu

l'utilises  dans  ton  salon  de  coiffure pour  le  brûlage  des  mèches  ou  les  boules  à

zéro façon Alain Juppé ?

Denis  s'approche,  approche l'instrument  autant  qu'il  est  possible. Charles  ne cille

pas. 

CHARLES : Alors comme ça, il paraît que ton père est soudeur. 

DENISE : Et moi dessoudeuse.

CHARLES : Et tu lui empruntes son matos en loucedé le dimanche, c'est pas sympa

de faire ça à un travailleur sérieux et réputé. 
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DENISE : Il est au chômage mais je vais l'appeler et il va te redécouper le fuselage

à  grande  échelle,  tu  vas  faire  des  économies  de  chirurgien  esthétique  pour  le

restant de tes jours.

CHARLES  :  C'est  assez  bruyant,  ton  truc.  Les  vrais  pros,  les  vrais  tueurs,  ils  ont

des silencieux. Le coup part, on dirait un pet aérien et gracieux.  

Il essaye d'imiter le bruit du silencieux qui pète. Pas concluant. 

ANTONIO : Ah non, non, c'est pas comme ça, je crois...

Antonio s'y met.  Foirade. Denise coupe le chalumeau et s'y met.  Consternant. Ils

se retournent vers le public, genre, ben aidez-nous les trouducs qui en foutent pas

une  rame.  Y  en  a  un  qui  essaie.  Consternant.  Je  parie  qu'il  a  même  pas  payé  sa

place...etc...  Finalement  Antonio  produit  un  pet  de  revolver  silencieux  passable,

pas aussi crédible que ceux de Francis Blanche dans Les Tontons fingueurs, mais

quand même. Les deux autres approuvent, respectueusement : pas mal.

DENISE : Elle va péter comme ça quand elle mourra, ta mère ? Quand je pense que

y aura personne digne de ce nom pour respirer les vents de cette sainte. 

La remarque déplait à Charles qui fait à Denise une clé douloureuse au bras. 

DENISE :  Tu  me  fais  mal,  connard,  mais  tu  peux  continuer,  connard !  Tu  me  fais

mal mais tu me fais pas peur. Plus tu me feras mal, moins j'aurai peur, connard !

ANTONIO :  Bouge  pas,  Denise,  bouge  pas !  c'est  Ude  Gatami,  une  clé  de  bras

horrible, simplement tu bouges pas et t'auras pas mal.
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CHARLES  :  Pourquoi  tu  le  bats ?  C'est  un  bon  garçon.  Je  le  connais.  C'est  mon

ami. C'est un mec bien. C'est le portugais absolu, c'est Vasco de Gama, mon pote.

C'est la providence d'une femme en 3D, ce mec-là, tu vas quand même pas nous

le bousiller !

DENISE : Tu parles d'expérience, là ? Vous vous enculez tous les deux ? 

CHARLES : T'as de ces fantasmes... Dis donc Antonio, elle a de ces fantasmes, ta

meuf. C'est une originale, y a pas à dire.

DENISE :  Vas-y,  salaud  de  merde,  casse-moi  le  bras  si  tu  veux.  C'est  ton  copain

que tu humilies si tu me mets un genou à terre, c'est lui qui devrait faire ça mais

tu le fais à sa place ! C'est comme ça que tu lui rabotes ses couilles au quotidien,

espèce de gros tas de merde. C'est à cause de toi qu'il se laisse battre par moi.

ANTONIO (à Charles) : Bon tu la lâches connard ou je t'en colle une !

Charles lâche Denise.  

DENISE (se  tenant  le  bras)  :  Comment  ta  mère,  elle  a  pu  t'engendrer ?  Y  a  des

bâtards de père,  mais  y a pas de bâtards de mère,  faut inventer le concept pour

toi. Y a une femme pourrie, elle t'a arraché de son ventre tellement tu la bouffais

de l'intérieur et elle a dû te fourrer dans le ventre de Simonetta quand t'avais huit

mois alors que Simonetta dormait et se doutait de rien. Et t'es ressorti, vivant, en

pleine forme, du ventre de cette sainte qui a pas voulu te chier dans le caniveau !

Il chie sur la tête de sa mère qui est une sainte et il fout des vents à Lud ! 

CHARLES : Je crève pas l'oeil de ma voisine de table. 
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DENISE : C'est un accident ! 

CHARLES : Tu l'as frappée, tu es boxeuse. Qui  sème le vent récolte un œil  crevé,

c'est un proverbe africain, là dis donc.

DENISE : Elle m'a insultée !

CHARLES :  C'est  grave.  Moi  je  l'aurais  fait  bouffer  vivante  par  trois  crocodiles  du

Nil, je te trouve clémente, Denise M'Gouna, et même assez laxiste.

DENISE : J'ai pas voulu lui crever l'oeil, j'ai pas voulu ! J'ai payé pour ça. 

Denise pleure. Elle a vraiment l'air d'avoir du chagrin comme une toute petite flle.

ANTONIO (à Charles): T'es content de toi ?

Du  coup  Antonio  se  rapproche  d'elle  pour  la  consoler.  Très  progressivement,

Denise  touche  Antonio,  du  bout  des  doigts.  Puis  progressivement,  elle

recommence à battre Antonio. 

ANTONIO : Arrête, Denise.

Denise le bat, il ne se défend pas. 

ANTONIO : S'il te plaît, arrête, Denise. 

Denise arrête un moment. 
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CHARLES : Pourquoi tu fais ça ? 

DENISE : Ça te fait quelque chose ? 

CHARLES : Disons que ça m'intrigue. 

DENISE :  Mais qu'est-ce que ça te fait,  vraiment,  quand je bats ton pote ? Est-ce

que  vraiment  ça  te  fait  quelque  chose ?  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose  qui  vit  à

l'intérieur  de toi ?  Est-ce  qu'il  y  a  quelque chose qui  grince,  qui  hurle,  qui  saigne,

qui  a  faim,  qui  a  peur,  qui  signe  des  pétitions,  qui  va  aux  manifs,  qui  monte  à

l'assaut  du  parlement  ou  des  prisons,  quelque  chose  qui  prend  les  armes  et  qui

s'insurge, même sans raison apparente, contre tout. Quelque chose qui est prêt à

mourir rien que pour vivre. Moi je te dis que non, moi je te dis que t'es un gros tas

de  vide  merdeux.  Je  dis  que  t'es  qu'un  vide-ordure  scellé  dans  un  immeuble  en

ruines,  et  heureusement  que  ta  puanteur,  elle  est  close.  Moi  je  dis  que  t'es  rien

qu'un mort.

CHARLES : C'est passionnant ce que tu racontes, Denise. Je suis à ton écoute, le

confessionnal est ouvert.

Un temps. 

DENISE :  Je  le  bats  parce  qu'il  faut  attendrir  la  viande  avant  l'amour.  Attendrir  la

viande afn que le pénis durcisse et qu'il me secoue un max les intérieurs. 

CHARLES : Ça fait pas un peu recette de cuisine togolaise ?

DENISE : Tu es raciste ?
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CHARLES : Ça dépend des jours et des gens. Et toi ?

DENISE : Pareil.

Un temps. 

CHARLES : Ça se voit tant que ça, sur une peau noire, le psoriasis ? C'est vrai que

les moquettes noires, y a rien de plus salissant.

DENISE : Ça se voit moins que sur ta peau de cadavre ambulant, mais ça gratte et

ça suinte et ça desquame autant. 

Un temps. 

DENISE :  Je  t'attends  derrière  le  bloc  D,  mon  chéri.  On  mettra  pas  de  capote,

comme tu aimes. Et j'ai le cul propre si tu veux passer par l'entrée de service. 

CHARLES : Concert à la carte. 

DENISE : Je prends la pilule pour toi,  Antonio.  Je mouille du cul pour toi,  Antonio,

je mouille de partout. Je suis ta femme et je te tape dessus. Je suis ta chose et je

te tape dessus. Je suis ta chose et ça ne m'empêche pas d'être moi en plus. Tu as

la  bite  du  siècle,  tu  as  la  bite  de  Vasco  de  Gama,  avec  laquelle  il  a  baisé  tout  le

continent indien. Les hommes sont des insectes à côté de toi, je baiserai qu'avec

toi pour l'éternité. 

Denise sort. Un temps. Charles tousse.

CHARLES  :  Quand  même,  c'est  sympa  que  tu  te  sois  trouvé  une  petite  amie
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fnalement. 

ANTONIO : Je suis d'accord. 

CHARLES : Incontestablement c'est une personnalité.

ANTONIO : Je suis d'accord. 

CHARLES  :  Et  puis  c'est  important,  pour  un  homme,  d'être  avec  une  femme.  La

solitude ne vaut rien à l'homme, sans parler de la femme bien sûr... 

ANTONIO (au bord des larmes) :  C'est bien ce que tu dis,  Charles,  c'est  vraiment

bien. Elle m'apporte beaucoup sur un plan spirituel. Moral aussi...

CHARLES : J'ai vu ça. 

ANTONIO : Excuse-moi mais je dois y aller. Je suis attendu. 

Un temps. Antonio sort. 

ANTONIO : Et ta maman, au fait ?

CHARLES : Elle est rentrée de l'hôpital, mais c'est la fn...

ANTONIO : Je suis désolé, Charles, je suis vraiment désolé. 

Un temps. Antonio sort. 

CHARLES : Si Denise veut faire des trucs avec le chalumeau, tu peux m'envoyer un
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SMS quand même... C'est pas du tout pour me joindre à vous. Mais on sait jamais,

enfn tu vois, quoi...

ANTONIO : Arrête tes conneries, Charles.

CHARLES : OK.

ANTONIO :  C'est  beau,  l'amitié,  tu  sais,  même avec un  cinglé  comme toi.  Mais  ça

ne vaut pas l'amour. 

Antonio sort.

VIII 

CHARLES, LUDMILA.

Le nouveau repaire. 

Appuyés contre le mur, Charles fume.

Lud est à côté de lui. 

Charles passe le joint à Lud. 

Lud accepte, tire et apprécie. 

LUD : Hum... Miam... Qu'est-ce que c'est que ça ? 

CHARLES : C'est du Charas indien, ma vieille.

LUD : Waouh. On sent la différence. 
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CHARLES : J'ai dévalisé la pharmacie du dojo Saint Antoine. 

LUD : Maintenant on peut même essayer la cocaïne des gens de cinéma. 

Un temps. 

CHARLES : Sûrement pas. 

Un temps. 

LUD : J'ai gagné. 

CHARLES : Hum hum... 

LUD : Un paquet de fric.

CHARLES : Je t'avais dit que tu gagnerais.

LUD : Comment tu le savais ?

CHARLES : Je le savais pas, mais si j'avais dit que tu ne gagnerais pas, j'aurais été

pris  au  dépourvu  en  cas  de  gain,  tandis  que  si  tu  perdais,  j'avais  pas  besoin  de

préparer le terrain.

LUD : Comment je vais faire pour t'acheter maintenant que je suis riche ?

CHARLES : Aucune idée, mais tu dois le savoir, non ?
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LUD : Quand j'étais à la banque, j'écoutais le banquier qui essayait de me fourguer

ses produits fnanciers pourris, et puis il a compris qu'il me baiserait pas, et alors il

s'est détendu, il s'est lâché, et il m'a dit que, selon lui, chaque homme a son prix,

qu'il sufft d'aligner des montants en partant de zéro et qu'à un moment, le visage

de l'homme rougit ou blanchit, se défait ou se crispe, tu vois ? Et alors on sait que

l'argent  l'a  frappé  à  mort.  C'est  un  simple  rictus,  une  crispation  dans  la  lèvre

supérieure,  une paupière  qui  tremble,  mais  c'est  toujours  un  signe qui  ne  trompe

pas. Et l'homme est prêt à se vendre pour ça ou il envisage de se vendre...

CHARLES  :  Ce  qui  revient  au  même :  dès  qu'il  suppose,  qu'il  imagine,  qu'il  admet

l'hypothèse, il est vendu sur les marchés, débité en tranches comme un roast-beef

du dimanche ou comme un gros thon au supermarché.

Un temps. 

Alors tu les déroules tes chiffres : commence à mille euros pour me fatter un peu

quand même. 

LUD : Mais pour toi, je n'y crois pas, à cette règle sacro-sainte.

CHARLES : Vile fatteuse. 

Un temps.

Alors va chercher le fric à la banque, et sans qu'un biffeton manque au tas sur la

place, tu mets le feu au fric, devant moi et devant le monument aux morts. 

Un temps. 
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Réféchis bien à quoi tu penses en ce moment, pense ce que tu penses. 

LUD : C'est interdit de faire ça. 

CHARLES : 

Mais non, tu penses pas à ça. 

D'abord tu penses : je fais tout ça, et après le feu de joie, il me crache à la gueule

et il part pour Toulouse, ou Paris, ou Madrid, tout seul et je le revois jamais. 

Ensuite tu penses : d'accord je fais ça, mais tout ce fric perdu pour ma famille, tu

penses  à  la  gueule  de  tragédie  grecque  ou  de  rafot  d'émigrés  noyés  qu'ils  vont

tirer devant les photographes. 

Et encore tu penses : je pense à ma famille pour me cacher à moi-même que c'est

à moi-même que je pense, pour qui ce fric sera perdu de chez perdu, mort de chez

mort de chez mort. 

Et enfn tu penses : mais que dois-je penser ?

LUD : Que dois-je penser ?

CHARLES : Pense toute seule. Moi je ne pense jamais, je pense seulement à ce que

les  autres  peuvent  penser.  C'est  crevant,  mais  faut  admettre  que  j'adore  ça,  me

mettre  à  la  place  des  autres.  Comme  ça  je  me  vide  la  tête,  mieux  que  je  ne  me

vide tout entier dans le sexe d'une putain bulgare de la Glacière.

LUD : Tout brûler ?

CHARLES : Oui. 

LUD : Devant le monument aux morts ? 
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CHARLES : Dans les chiottes de la fac, tu préfères ?

LUD : Donc pas besoin de famme : on tire la chasse. 

CHARLES  :  Ouais,  c'est  bien.  Et  on  met  une  annonce  après,  pour  ceux  qui  ont  le

bras  long,  qu'ils  l'enfoncent  plus  loin  que  le  fond  de  la  cuvette,  pour  racler  trois

billets pleins de merde et se faire un ciné.

Un temps assez long.

LUD : 

Je brûlerai pas la thune. 

Elle  reste  à  la  banque,  comme  de  la  bonne  vieille  thune,  utilisable  par  tous,

ignifugée, libre de ta destruction inepte ! 

Et je pense : il y a tellement de choses folles, saines et bonnes à faire avec.

Et  je  pense :  me faire  du  bien  à  moi,  avec  la  thune,  ça  en  fait  partie.  Se  faire  du

bien,  je  dois,  je  dois,  j'ai  le  devoir  d'être  heureuse,  avec  ou  sans  un  trou  du  cul

dans ton genre pour me coller au cul !

CHARLES : Alors tu renonces à moi ? 

LUD : Oui. 

CHARLES : Ça te fait du bien ?

LUD : Je ne sais pas encore.

CHARLES : Mais à présent tu es libre ?
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LUD : Oui. 

CHARLES : Tu respires ?

LUD :  Oui.  Avant  je  me  baladais  avec  un  corset,  comme  les  connasses  pâmées

dans les romans du dix-neuvième, mais je l'ai donné à bouffer aux rats de l'ancien

repaire, ils dévorent toute ma dentelle à l'heure qu'il est.

CHARLES : Je constate d'ailleurs qu'aujourd'hui tu n'as pas mis de soutien-gorge. 

LUD : Constate, connard.

CHARLES : Et maintenant que tu es libre, tu me veux ?

Un temps. 

LUD : Oui. 

CHARLES : On va dans ma chambre ?

LUD : Oui. 

La  scène  se  transporte,  soit  conventionnellement  par  la  lumière,  soit  tout  aussi

conventionnellement d'ailleurs, par la vidéo, dans la chambre de Charles. 

CHARLES : C'est la première fois ?

LUD : Oui. 
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CHARLES : Pour moi aussi. 

LUD : Oui. 

Un temps. 

CHARLES : Tu le sens ou tu le sais ?

LUD : Les deux. 

Un temps. 

CHARLES : Combien tu as donné à Antonio pour qu'il  te dise que j'ai jamais baisé

de putes à Toulouse, alors que je lui ai dit que j'en avais baisé trente, et que, sans

qu'offciellement  je  le  sache  (mais  je  l'ai  vu  qui  me  suivait,  de  loin,  le  con),  il  me

suivait et il  m'observait,  tandis que je restais sur le quai de la gare à fumer, sans

pouvoir prendre un train ?

LUD : Il m'a dit ça pour rien.

CHARLES : Jamais eu le sens des affaires, ce mec-là... Tu trembles ?

LUD : Oui. 

CHARLES : Pourquoi ?

LUD : C'est qu'enfn je vais te voir nu. 

CHARLES : Nos mères nous baignaient ensemble, as-tu donc oublié la baignoire ou
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nous barbotions ?

LUD : Oui. J'avais la tête levée vers une étoile, je m'arrêtais pas aux détails. Donc

tu me dis qu'Antinéa, qui me lavait le dos, c'était déjà ta mère... Mais toi, tu m'as

vue, tu te souviens?

CHARLES : Oui. Je me souviens de ta peau.

LUD : Tu m'as touchée aussi, dans l'eau ?

CHARLES : Oui.

LUD : Je demande à voir ce que tu as vu. 

CHARLES : OK. 

LUD : À toucher ce que tu as touché. 

CHARLES : Faut miser pour voir.

Un temps. 

Ludmila enlève son chemisier. 

Un temps. 

Charles enlève aussi le haut.

Noir. 
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Lumière. 

Lud est seule dans la chambre, Jean Charles a disparu. 

Lud sort de la chambre. 

LUD : 

Charles ! Charles ! 

T'es où, Charles ? 

Lud sort de l'appartement. 

Le salaud. Putain de salaud ! Salaud de putain !

IX 

CHARLES, SIMONETTA morte.

La chambre de Simonetta.

Le lit est entièrement recouvert d'un drap.

Simonetta est décédée. 

Toi, ton visage, je ne les vois plus. 

Toi et ton visage pourtant, à une époque, c'était le monde entier.  
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J'attends  les  fantômes  pour  la  curée  mais  ils  viennent  pas.  J'ai  un  gourdin,  j'en

fracasserais  quelques-uns  qui  viendraient  fouiller  dans  ton  sac,  mais  là  c'est  la

désaffection universelle, Maman. 

Faut  dire  que tu  pues  depuis  deux jours.  Peut-être  que Napoléon va rappliquer,  il

disait à Joséphine de pas se laver avant son retour des batailles. 

J'ai  eu  beau  étaler  ton  carnet  de  bal  sur  face-book,  personne  se  bouscule  au

portillon de ta charogne, Maman.

Pourtant y en a eu. Ça valsait. À une époque. Si je me souviens.

Bon, y avait le mec qui te faisait hurler, d'accord, tu me diras, tu commences par

celui-là c'est facile, je suis d'accord c'est facile, surtout qu'il ne faisait à peu près

rien d'autre, il débarquait, il disait salut, il allait dans ta chambre, il te faisait hurler,

et  puis  il  coupait  le  son,  il  repartait.  Bien  sûr,  je  suis  un  garçon  poli,  alors  je  lui

disais,  de temps en  temps,  merci  monsieur  de  venir  de temps en  temps ramoner

et  faire  hurler  de  jouissance  ma  maman,  alors  il  sortait  son  cran  d'arrêt  et  il

répondait :  ta  gueule  ou  je  te  plante !  Ta  gueule  ou  je  te  plante !  Il  a  pas  duré

longtemps, mais au moins il était clair, il était monofonctionnel. Un jour je lui ai dit,

j'ai compté cinq aujourd'hui, vous êtes en forme dites donc, il m'a collé cinq baffes

et  il  est  plus  jamais  revenu,  je  suis  responsable  de  la  brusque  cessation  de  tes

hurlements  au  fond  du  HLM,  à  cette  époque.  Pendant  trois  jours  au  moins.  Tu

savais pas, ah je t'ai bien eue !

Alors que le pasteur par exemple, le porc épique, tu sais le mec qui avait sa secte

d'ados, je l'appelais  le  pasteur  ou le porc épique,  selon les jours,  il  avait  sa secte

de  l'autre  côté  du  canal  mais  il  émargeait  ici  à  mi-temps,  le  mec  qui  te  cajolait

doucement, qui te dégustait à la petite cuillère, il te faisait pas autant hurler, mais
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il chuchotait, il chuchotait, et tu chuchotais de plaisir, vous chuchotiez de concert.

Avouez, avouez les chuchotements ! Tous les jours il te tannait pour que tu fasses

payer  tes  impositions  de  mains.  Lorsque  tu  lui  as  dit  que  tes  dons  pour  guérir

étaient  un  don  de  Dieu,  qu'ils  ne  pouvaient  faire  l'objet  d'un  quelconque

commerce,  il  a  hoché  la  tête,  il  est  resté  pensif.  Il  semblait  qu'il  voulait  faire

preuve  d'indulgence  à  ton  égard,  je  comprends,  Simonetta,  je  comprends,  mais

deux paters et trois avés par dessus les biffetons et il n'y paraitra plus, c'est quoi

ton numéro de compte, et dans le couloir,  il  essayait quand même de faire payer

les  gens  qui  repartaient  avec  leur  eczéma  effacé,  leur  herpès  jugulé  et  leurs

rhumatismes  volatilisés  par  tes  mains.  Alors  tu  es  sortie  sur  le  palier  et  tu  t'es

mise à pleurer, tu l'as supplié d'arrêter. Les jours pairs, il te lisait la bible, l'histoire

de  Rebecca  et  celle  de  Putiphar.  Les  jours  impairs,  il  revendait  l'électro-ménager

sur  internet.  Il  est  parti  après  la  vente  de  la  machine  à  laver,  il  s'est  sûrement

carapaté par le tambour. 

Un  jour,  il  m'a  même  proposé  un  petit  combat  maison  de  Jacob  avec  l'ange  des

ténèbres. 

T'inquiètes pas, petite mère, j'étais déjà ceinture verte à l'époque, il a pas réussi à

m'enculer. 

Lui ? 

Tu m'as dit qu'il est venu quelquefois, mais je le vois pas. Je le vois ni en rêve, ni

en vrai. 

Alors j'imagine. 

OK, j'imagine. 

58



Bon, par exemple, je suis absolument persuadé qu'il portait des lunettes. 

À monture d'écaille, tu sais, comme on dit dans les romans des années cinquante.

Mais c'était pas de la vraie écaille de tortue bien sûr, du plastique imitation écaille

de tortue. Par contre, il  traînait une tortue après lui, hein, une vraie tortue, et on

en  faisait  de  la  soupe.  C'est  ça,  hein ?  Tu  te  souviens ?  Il  venait  tous  les

dimanches,  enfn  deux  dimanches  par  moi,  il  traînait  en  laisse  une  tortue  moche,

hideuse  et  fripée,  mais  toujours  nouvelle,  et  sacrément  goûteuse,  la  garce !

chaque fois on la tuait, on lui coupait la tête au couteau électrique, on la saignait

dans  l'évier  et  on  se  faisait  une  putain  de  soupe  à  la  tortue,  pas  vraiment  écolo,

pas vraiment style : salut les bobos je prends soin de ma planète, mais alors quelle

soupe ! ah les dimanches avec Papa et la soupe à la tortue dans la cité des feurs !

et puis un jour il est venu avec une petite flle, en laisse évidemment, deux laisses,

une laisse pour la tortue, une laisse pour la petite, et alors ?

Et là, soit il  a dit : c'est ta petite sœur, Jean-Charles Cretonnier, aussi vrai que je

suis ton papa. Elle s'appelle Aliénor d'Aquitaine ou Marguerite de Navarre ou Anne

de France, tu préfères quoi, petit con, je te la rebaptise à la demande ?

Ou  alors  il  a  dit :  maintenant  qu'on  a  la  soupe,  faut  passer  au  rôti,  il  est  où

l'aiguiseur ?

Alors je lui ai viandé sa gueule et je lui ai dit : 

J'ai pas besoin de sœur, j'ai Ludmila ! 

J'ai pas besoin de sœur, j'ai Ludmila ! 
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Tu comprends pas ça, t'as pas de Ludmila, toi !

T'es sans Ludmila, alors t'es rien !

Les gens sans Ludmila sont pas fréquentables.

Les  gens  sans  Ludmila,  je  te  les  passe  au  gril  d'abord,  je  te  les  lie  au  poteau  et

puis je te les éventre.

Je l'ai  frappé au visage avec la tortue. Ses dents toutes cassées par la carapace,

tu  te  souviens,  j'ai  eu  un  procès  avec  Green  Peace  quand  la  tortue  a  été

hospitalisée.

Un temps. 

J'ai peur. 

J'ai peur, Maman. 

J'ai peur que si je la baise, je ne l'ai plus, tu comprends ça, toi ?

J'ai  peur qu'elle parte, alors que là, je suis sûr de la retenir auprès de moi encore

quelque temps. 

Je  te  parle  de  Lud,  ma  Lud,  la  Lud,  pas  de  la  tortue  bien  sûr.  Tu  imagines  les

problèmes avec Green Peace et Brigitte Bardot si j'avais niqué la tortue...

Qu'est-ce que tu en penses, Maman ? 
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Maintenant  que  tu  es  total  clamsée,  tu  pourrais  peut-être  me  donner  des

conseils ?

Dire ce qui est, dire ce qu'on doit ! 

Dire, dire, dire !

Mais parle au lieu de puer !

Une mère morte, ça sert à dire la vérité, ça sert à dire les mots qui dissolvent les

chaînes,  ça  sert  à  dire  les  mots  qui  coupent  la  corde  des  pendus,  et  alors  ils

ressuscitent et ils se mettent à danser sur l'eau. 

Parle !

Sinon tu sers à quoi, tas de graisse muette !

Ou bien dois-je lire tes dernières phrases dans le livre ouvert de ta puanteur ? 

Si tu parles, tu diras : Lud, nom de ma sœur et épouse.

Un temps.

Alors tu parles ou je nique ma mère ?!

Baiser sa mère, morte ou vive, on en rêve tous, mais moi je vais le faire, ça nous

changera. 

Alors je me présente, je suis Napoléon, je reviens d'Austerlitz, ça va chauffer pour
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ta moule odorante, ma belle.

Un temps. Il se met une pince à linge sur le nez. 

Pas facile, là, c'est sûr. 

Un temps. 

OK, t'as raison, je suis pas cap.  

Il enlève la pince à linge. 

Je suis cap de te respirer encore quelques heures.

Demain tu pueras trop, il faudra que je te dise adieu. 

J'ai  trouvé des pinces à linge dans la buanderie,  si  y a du monde qui vient,  si  tes

miraculés viennent se prosterner devant toi une dernière fois.

Ils vont peut-être renifer ton cadavre pour se nettoyer les bronches des particules

diesel,  ou découper des morceaux de ta chair  et les mettre dans la bouche,  pour

se guérir à jamais de leur cancer ou de leur connerie. 

X

LUDMILA, ANTONIO.
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Le nouveau repaire.

Lud, prostrée, assise, contre le mur.

Antonio debout à côté d'elle ou un peu loin.

LUD : On a fait le noir dans sa chambre, on était dans le noir. On a éteint la lumière

Antonio.

ANTONIO : Lud... 

LUD : J'ai cherché son corps dans le noir, et puis plus rien. J'ai fait l'amour avec le

vide, le vide m'a pas fait jouir. Après avoir étreint le vide, je suis devenu le vide. Je

suis plus rien, il m'a anéanti. Le salopard !

ANTONIO : Il a eu peur. Je te l'avais dit. 

LUD : Et alors, j'aurais dû t'écouter et me faire bonne sœur ?

ANTONIO : Non.

LUD : Donne-moi la main ou je vais me tuer.

ANTONIO : Je peux pas. 

LUD : Pourquoi ?

ANTONIO : Si  je te donne la main et que Denise arrive, elle va me tuer, et Denise

est  vraiment  douée,  elle  arrive  toujours  au  mauvais  moment,  c'est  à  dire  au  bon

moment pour me tuer.  
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LUD : La vache. 

ANTONIO : Non, pas la vache. C'est une flle bien, ma petite amie. 

LUD : Oui. 

ANTONIO : La plus grande coiffeuse de la cité des feurs au cloaque des Réaux. 

LUD : C'est sûr. 

Un temps. 

Mais elle te bat, Antonio.

ANTONIO : Faut pas s'arrêter aux apparences. 

LUD : D'accord, mais elle te bat. C'est pas une apparence, ça. 

ANTONIO : Elle a eu une enfance togolaise diffcile au Togo. 

LUD : OK, mais elle te bat.

ANTONIO : OK, mais tu ne peux pas comprendre. 

LUD : Bien sûr que je comprends pas, Tonio, heureusement que j'y comprends rien,

heureusement  que,  face  à  certains  trucs,  on  peut  se  dire,  on  doit  se  dire :  je

comprends pas ! Je veux pas comprendre, je comprendrai jamais, mais je veux que

ça  s'arrête !  Faut  pas  rester  comme  ça,  faut  appeler  SOS  portugais  battus,  faut
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réagir, Antonio.

ANTONIO : Et moi  je te dis que le problème, ce n'est pas que ça s'arrête,  vu que

ça  va  forcément  s'arrêter  un  jour,  bientôt,  demain  ou  après-demain,  mais  que  ça

continue toujours, entre elle et moi. Et alors ça s'arrêtera. 

Lud s'avance vers lui.  Elle parvient à soulever son t-shirt.  Antonio est couvert de

bleus et d'ecchymoses. 

LUD : Putain de merde ! 

ANTONIO :  Or,  pour l'instant,  ça passe par  quelques bleus,  c'est  joli,  ça décore la

façade, je m'en fous, j'ai même pas mal.

LUD :  Toi  qui  penses  tout  le  temps  que  tu  es  malade,  ça  ne  te  fait  rien ?  À  un

moment tu étais absolument sûr que tu avais la spondylarthrite ankylosante. 

ANTONIO : C'est pas la même chose, Lud. 

Un temps. 

ANTONIO :  D'ailleurs,  je  suis  pas  complètement  persuadé  que  j'ai  pas  la

spondylarthrite ankylosante. 

Un temps. 

Fais-moi confance, Lud.  

Un temps. 
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Tu  sais  qui  je  suis,  Lud,  tu  sais  que  je  vois  plus  loin  que  tout.  Pourquoi  deux  ou

trois  bleus  sur  un  corps,  ça  boucherait  la  vue  du  ciel qui  est  de  la  même couleur

que ma peau ?

Lud décide de faire confance. Alors ils jouent.

LUD : T'as mis de l'arnica au moins? 

ANTONIO : Oui !

LUD : Eh, t'as mis de l'arnica ?

ANTONIO : Mais oui ! 

LUD : Alors si t'as mis de l'arnica...

ANTONIO : 

J'ai mis de l'arnica. 

L'arnica, me voilà. 

L'arnica, c'est comme ça.

L'arnica, ça ira. 

Sinon l'Harmonica.

Antonio fait signe à la régie. 

Une valse à l'harmonica. 

Ils rient. Ils dansent. Un temps. Lud s'arrête. 

LUD : Prends-moi dans tes bras, Antonio. 
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ANTONIO : Je t'ai dit non. Mais je suis ton ami quand même, même si je te touche

pas, je suis ton ami à la vie à la mort. 

LUD : Comment je vais faire ?

ANTONIO : Il faut que tu sois patiente, Lud. 

LUD : D'accord, je peux attendre encore sept ans, comme les types qui veulent se

taper  les  précieuses  dans  les  romans  du  dix-septième  et  qui  leur  écrivent  des

phrases comme des diamants.

ANTONIO : Faut que tu sois patiente, Lud. 

LUD : Tu vas me répéter ça pendant 107 ans ? !

Un temps. 

ANTONIO : Simonetta est morte, Lud. 

LUD : Quand ? 

ANTONIO :  Je  sais  pas.  Je  l'ai  appris  qu'aujourd'hui,  mais  à  mon  avis  ça  fait

quelques  jours  déjà.  Assez  pour  qu'elle  pue,  assez  pour  qu'elle  pue  jusque  sur  le

palier,  l'odeur  est  tellement  passée  dans  l'ascenseur  que  celle  du  chou  bouilli  a

disparu.  Les  voisins  ont  appelé  les  fics.  Les  fics  ont  sorti  Charles  de  la  piaule,  il

criait qu'il allait la découper en morceaux pour nous la faire bouffer, à tous, cette

putain  de  sainte  nymphomaniaque  de  mes  couilles !  Mais  en  même  temps  il  la

serrait  contre  elle,  ils  s'y  sont  mis  à  quatre  pour  le  séparer  d'elle.  Lud,  c'est  le

67



scandale  dans  la  cité  des  feurs.  Simonetta,  on  l'enterre  demain.  Charles,  ils  l'ont

gardé toute la nuit en HP, ils l'ont bourré de médocs et ils l'ont relâché ce matin.

LUD : Putain de merde. 

ANTONIO : Je te le fais pas dire. 

LUD : J'aime un dingue total. 

ANTONIO : Tu aimes un dingue total. 

LUD : Tu aimes aussi une dingue totale.

ANTONIO : Je suis d'accord. 

LUD : Qu'est-ce qu'on va faire, Antonio ?

ANTONIO :  On est  des  êtres  humains,  toi  et  moi,  alors  on  va  assurer  comme des

bêtes. 

Un temps.

LUD : Qui a fait la toilette de Simonetta ?

ANTONIO : Si je te le dis, tu vas pas me croire. 

LUD : Vas-y, dis-le moi et je te croirai pas.

ANTONIO : Denise M'Gouna. 
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LUD : Je te crois pas. 

ANTONIO : Je t'avais dit que tu me croirais pas. 

Un temps. 

LUD : Je savais qu'elle avait du cran cette meuf, mais là... Elle a fait ça ?

ANTONIO :  Elle  a  fait  un  stage  de  thanatopraxie  quand  elle  était  en  éducation

surveillée, elle a appris à nettoyer et embellir les morts. 

LUD : Putain de merde. 

ANTONIO : Ensuite elle l'a coiffée. 

LUD : Putain de merde.

ANTONIO : Et elle y a passé la nuit. Et le matin, Denise, elle est sortie en sang, en

larmes,  puante  de la  tête  aux  pieds,  mais  heureuse.  Et  avec  les  doigts  de  fée  de

Denise  quand  elle  me  bat  pas,  Simonetta  était  aussi  belle  morte  que  vivante.  Et

Charles,  il  est  revenu  ce  matin,  il  a  croisé  Denise  dans  l'escalier.  Et  moi  je  suis

arrivé  par  là-dessus.  Et  j'ai  vu,  alors  toi  aussi,  il  faut  que  tu  voies :  ils  sont  assis

tous les deux sur une marche d'escalier. Tantôt Denise met la tête sur les genoux

de Charles et elle pleure. Tantôt Charles met la tête sur les genoux de Denise, et il

chiale toutes les larmes de son corps. Et ils chouinent tous les deux dans la cage

d'escalier, que c'est pas croyable. D'ailleurs je vais me mettre à chialer aussi, faut

que  j'arrête  de  parler  de  ça...  Ils  me  font  chier  tous  les  deux  à  me  faire  pleurer,

mais qu'est-ce que j'ai fait pour traîner ces deux cinglés à mes basques ! Je veux

69



devenir  avocat et avoir  une plaque dorée à mon nom sur  la  place Saint Sernin,  je

veux me sortir de cette merde !

Un temps. 

LUD :  Tu  vois,  eux,  ils  se  touchent,  tous  les  deux,  même s'ils  puent la  mort  dans

tous les sens.

ANTONIO : C'est vrai. 

LUD :  Alors toi aussi tu peux me prendre dans tes bras, là. S'il te plait, ou je vais

me dissoudre. 

Antonio s'exécute. Lud se blottit littéralement contre lui et en lui.

ANTONIO : Lud ?

LUD : Oui ? 

ANTONIO : Je suis désolé mais je crois que je bande. T'es trop belle.

LUD : C'est pas grave, c'est juste un comportement réfexe, Antonio. 

ANTONIO : Si Denise arrive et voit que je bande pour une autre qu'elle, elle va me

transformer en chipolata. 

LUD : Je te défendrai, Antonio. 

ANTONIO : Tu fais pas le poids, Lud. 
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LUD : Me lâche pas, Antonio. J'ai envie de me tuer. Me lâche pas.

ANTONIO :  Alors  je  te  lâche  pas,  Lud,  je  veux  pas  que  tu  rayes  Ludmila  de  la

surface de la terre.

Un temps. 

LUD : Tu sais, Antonio, j'ai gagné à la loterie.

ANTONIO : Je ne vois pas le rapport avec mon érection, Lud.

LUD : J'ai gagné cinq cent mille euros, je suis passée à la télé, tu m'as pas vue ?

ANTONIO :  Je  vois  toujours  pas  le  rapport  et  je  bande  toujours,  c'est  atroce,  ça

fait mal.

LUD :  Tonio,  faut  qu'on  le  dépense  bien,  ce  fric.  Faut  qu'on  fasse  des  choses

utiles,  faut  qu'on  fasse  des  choses  essentielles  tous  les  trois,  et  même  tous  les

quatre.

ANTONIO :  Je  vais  réféchir  tranquillement  aux  solutions.  Je  suis  toujours  là  pour

t'aider. Mais ne me fais pas jouir dans mon froc s'il te plaît, ça devient limite, là.

Lud le lâche. 

LUD : Tu as eu ton droit constit ?

ANTONIO : Douze sur vingt. 
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LUD : Alors emmène Denise à Venise, Tonio. 

ANTONIO : Pourquoi ça ?

LUD :  Si  elle  te  tape dessus,  tu  plonges  dans  le  grand canal,  ni  vu  ni  connu.  Il  ne

peut  pas  davantage  puer  que  celui  du  bloc  F.  Ou  alors  tu  t'envoles  avec  les

pigeons de la place Saint Marc. Et elle te regarde t'envoler, ça lui fera les pieds. Ça

te fait au moins deux plans B, mon Tonio. Et en plus, là-bas, c'est beau. 

ANTONIO : C'est une bonne idée. 

LUD :  Je  te  donne  trois  mille  euros,  Antonio.  Tu  pars  demain.  Et  quand  vous

rentrerez,  j'aurai  trouvé  un  salon,  rien  que  pour  Denise.  Si  elle  a  un  salon  à  elle,

avec toutes les responsabilités qui vont avec, elle va arrêter de te taper dessus.

ANTONIO :  C'est  une  bonne  idée.  Je  crois  même  que  c'est  un  excellent

investissement. 

XI

LUDMILA, DENISE, ANTONIO, CHARLES.

Dans le salon de coiffure de Denise loué ou acheté par Ludmila.
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Il n'y a qu'un fauteuil pour un client, tout le reste est imaginé. 

Denise regarde le lieu, émerveillée.

DENISE : Regarde ça, Tonio, mon palais des mille et une nuits.

ANTONIO :  Merveille  des  merveilles,  on  rentre  de  Venise  pour  retrouver  Venise

dans la cité des feurs. 

DENISE : C'est trop beau. 

LUD : Rien n'est trop beau pour toi.

DENISE : Faut tester, je peux pas résister, il faut tester. 

Un temps. Les trois autres regardent Charles, ligués silencieusement.

ANTONIO :  Je  crois  que  tu  as  besoin  d'une  bonne  coupe,  Charles.  Tu  te  négliges

ces derniers temps. C'est important pour un homme, de bien présenter, surtout si

tu veux te trouver une petite amie aussi belle que la mienne.

LUD : Antonio a raison. 

DENISE : Assieds-toi dans le fauteuil, beau gosse. 

CHARLES : Visiblement c'est un complot. 

Un temps. Denise aiguise son rasoir. Charles va s'asseoir sur le fauteuil et fait des

mines dans la glace. 
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CHARLES : Miroir, mon beau miroir, celui qui va mourir te salue. Mais qui te salue ?

Jules  César ?  (Il  se  poignarde)  Et  toi  aussi,  Antonius,  mon  fls,  mon  copain

portugais mais c'est pas de ta faute...   Henri  III ?  (Il  se  poignarde)  Henry  IV ? (Il

se  poignarde) Louis  XVI ?  (Il  se  coupe  la  gorge.)  Danton  (Il  se  coupe  la  gorge.)

Robespierre  (Il  se  coupe  la  gorge.)  Abraham  Lincoln ?  (Il  tire  un  coup  de  feu.)

Malcom X ? (Il tire un coup de feu.) Martin Luther King ? (Il tire un coup de feu.) 

Il mime une bagnole qui s'écrase contre un mur. 

LUD : James Dean. 

DENISE : N'importe quoi...

ANTONIO : Lady Di ?

Charles approuve de la tête. 

LUD : Il est quand même plus crédible en James Dean qu'en Lady Di.

ANTONIO : John Fitzgerald Kennedy ?

Antonio et Lud sont en voiture. Antonio s'explose la tête dans la voiture. Lud fait

Jackie, se penchant sur son homme au cerveau éclaté. « Oh darling darling you are

out  of  your  head  and  your  head  too  is  out  of  your  head  so  please  pick  up  your

head and put it back in your head. »

DENISE : Isidore. Isidore onzième du nom. Le cochon qu'on saignait tous les ans à

la ferme de mes grands parents, au Togo, on l'appelait toujours Isidore, j'en ai bien
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connu dix.

LUD : Ça va fnir en eau de boudin. 

ANTONIO : En saucisson. 

CHARLES : Et le chalumeau ? 

DENISE : Je l'ai rendu à mon père. 

CHARLES :  C'est  bien.  J'approuve  qu'on  rende  leurs  instruments  de  travail  aux

travailleurs.  

DENISE :  Crâne  pas,  kamikaze,  ou  je  te  coiffe  à  la  grenade  et  juste  après  je  te

décoiffe au bazooka.

CHARLES :  J'ai  confance  dans  ton  professionnalisme,  Denise.  Quel  est  ton

diagnostic de coiffeuse visagiste la plus courue de la planète terre ? 

Un temps. Denise regarde Charles dans le miroir. 

DENISE : 

Diagnostic : Visage rectangulaire, cheveux longs. La ligne horizontale est marquée,

le front est large et les mâchoires fortes. 

Proposition de coupe : Longueur conservée, mèche à 30 degrés sur le front. Hyper

dégradé sur les maxillaires.

Devis : Quatre vingt-dix euros. Prix d'ami, mon ami.

CHARLES (à Lud et Tonio) : Vous en pensez quoi ?
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ANTONIO : C'est l'évidence, Charles.

LUD : C'est le diagnostic capillaire du siècle, je n'ai rien à ajouter. 

CHARLES : OK. 

DENISE : Un instant, je dois faire mes rituels avant chaque client. 

CHARLES : Déjà que j'aime pas attendre chez le dentiste, mais s'il faut poireauter

pour se faire couper la gorge au rasoir, franchement... 

DENISE (à Antonio) : Antonio chéri ?

ANTONIO : Oui, chérie ?

DENISE :  Va lui chercher un magazine de mode à ce pédé, et fais lui un shampoing

pendant qu'on cause entre femelles, tu es gentil, mon amour.

ANTONIO : Oui, chérie.

La scène est divisée en deux par un jeu de lumières.

Pendant qu'Antonio s'exécute, Denise fait un rituel gestuel dans le dos de Charles

sous le regard de Lud, accompagné de texte en kabiyé.

Puis les deux flles s'asseyent en bord de scène pour fumer une clop, un joint, ou

boire une bière, comme ça se fait entre jeunes flles du monde moderne.

DENISE  (bas,  à  Lud) :  C'est  bon.  Il  est  envoûté.  Tu  peux  te  le  taper  si  tu  veux,  il

bandera comme un cerf. Mais dépêche-toi, ça ne marche que quelques heures. 
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LUD :  Pourquoi  tu  fais  pas  la  même  chose  avec  Antonio,  au  lieu  de  lui  teinter  la

peau en violet ? ça nous changerait et ça le changerait.

DENISE :  Je  l'aime  trop,  ce  type.  Il  est  trop  beau,  Lud.  Je  l'ai  trop  dans  la  peau.

Faut que je me venge de sa beauté car elle me viole comme un colon, elle envahit

sournoisement mon être, tu comprends ? 

LUD : Non non non. Lud pas comprendre M'Gouna, là.

DENISE :  Faut  que  je  le  frappe  de  temps  en  temps  pour  l'extraire  de  moi-même.

Sinon  il  va  devenir  moi,  je  vais  devenir  lui,  et  on  sera  mélangés  l'un  à  l'autre

comme des bêtes ignares. Faut que je sache encore à qui est ma peau, et le nom

de Denise de ma peau, il faut qu'il brille encore au milieu de mon front, sans qu'un

homme lui fasse de l'ombre.

LUD : Je croyais que tu le frappais pour qu'il bande mieux. 

DENISE : Aussi. 

LUD : Jusqu'à quand ça va durer, Denise ?

DENISE :  Bientôt  j'aurai  dessiné  son  corps  face  à  moi,  j'aurai  défni  les  contours

étrangers  de  son  être,  ce  sera  Antonio  et  pas  Denise,  Denise  et  pas  Antonio,  et

alors vlan, paf, pouf, crac : on fait trois gosses et on s'installe.

LUD : Pourquoi tu cognes pas un peu sur Charles, il le mérite, non ?

DENISE :  On  ne  peut  pas  appliquer  les  mêmes  méthodes  à  tout  le  monde,  Lud,  il
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faut s'adapter. Il faut s'adapter à l'idiosyncrasie de chacun. 

LUD : C'est surtout qu'il est première dan et qu'il va te fanquer par terre en deux

temps trois mouvements.

DENISE : C'est vrai aussi. 

XII

DENISE, SIMONETTA enterrée (invisible):

Denise au cimetière, devant la tombe de Simonetta. 

Elle dépose des feurs. 

En vidéo, on peut voir Lud et Charles dans une chambre. Genre happy end. 

Denise regarde comme au cinéma. 

Ils commencent à faire l'amour. 

DENISE : 

Il était temps...

Les images de Lud et Charles disparaissent. 

Au  Togo,  mon  père  vivait  la  tête  dans  le  sac.  La  tête  dans  le  sac,  comme  une
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autruche  malade.  Il  regardait  même  pas  autour  de  lui.  Ma  mère  scrutait  l'horizon

de temps en temps,  elle  lui  disait :  cours,  cours,  fous le  camp !  Alors  il  démarrait

au quart de tour.

Un jour, il  nous a dit : on arrive, on arrive, on est là, on est là. Il  s'est couché par

terre mais sa tête n'était plus noyée dans le sable, il avait la tête hors de l'eau. Il a

pris possession des lieux. Il pensait qu'il allait baiser amicalement toute la France.

Il  m'emmenait  à l'usine,  le  vacarme fabuleux des machines crevait  mes oreilles et

élargissait mes yeux. Il soudait le métal comme un Dieu, et les étincelles autour de

son  visage,  c'étaient  comme  les  étoiles  de  ce  soleil  plein  de  boucan.  Moi  et  ma

mère, on adorait ce dieu qui rentrait le soir,  dans notre deux pièces pourri,  et qui

puait le métal refroidi.

Ma mère,  elle  nettoyait  des  kilomètres  d'usine,  elle  rentrait  shootée et  les  iris  en

feu à cause du détergent. Et elle fuyait le contremaître qui essayait de la coincer

dans le parking. Elle se battait, alors il l'a jamais eue. Et mon père a jamais su qu'il

essayait de la coincer, sinon il l'aurait tué, il serait en tôle.

Une déesse. 

Et elle a passé son CAP de coiffure, elle révisait la nuit. 

Et  je  pensais,  en  les  voyant,  on  va  conquérir  la  France,  on  va  devenir  les  rois  du

monde. 

Mais l'usine a fermé. 

Puis l'argent de Lud est venu, pas Lud, elle, mais son fric. Le fric de Lud, c'est pas
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Lud.  Mais  le  fric  de  Lud  s'est  abattu  sur  nous  quatre  comme  un  ouragan.  Même

Lud a  pas pu limiter  tous  les  dommages collatéraux du  fric  de  Lud.  C'est  comme

ça, le fric,  il  vit sa vie sans nous, et il  nous fout la gerbe, la honte, la haine ou la

pourriture comme un rien.

Maintenant quand je  rentre du salon,  ils  sont là  tous les  deux mais  ils  sont sur  le

départ,  ils  sont  sapés  comme  des  neveux  et  nièces  de  chefs  d'état  africains,  ils

respirent  déjà  le  vent  de  folie  de  la  nuit,  ils  ont  l'air  plus  jeunes  que  moi,  ils  me

rient  au  nez,  ils  sortent  sans  me  demander  la  permission,  il  rentrent  beurrés  ou

camés à quatre heures du mat et ils vomissent sur mes mains, et sur leur fringues

à trois mille euros.

Pour eux j'ai  70 ans maintenant,  je suis comme une grand-mère malade dans son

fauteuil, ils me nettoient même pas.

L'oeil  intact  de  Claire  est  sur  moi,  Simonetta,  il  ne  cessera  jamais  de  me tourner

autour.

C'est vrai  qu'elle  est plus là,  elle  a  quitté le quartier,  mais son œil  est resté,  et  il

joue aux quilles dans mes neurones. 

Heureusement  qu'elle  est  partie,  heureusement  que tu  as  quitté les  Réaux,  Claire

Lechantre, sinon je te taperais dessus pour me venger de l'oeil  que je t'ai pris, je

te  crèverais  l'autre  œil  pour  m'avoir  traité  de  sale  négresse  et  changée  en

bourreau !

J'ai la haine, Simonetta. 

Comment  on  peut  avoir  la  haine,  ça  se  possède  pas,  et  pourtant  on  l'a,  mais  on
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peut quand même pas avoir la haine comme on a le SIDA !

Toi,  on  pouvait  t'adorer,  ça  coûtait  rien,  ça  coûtait  peu.  On  pouvait  s'agenouiller

devant  toi,  on  savait  que  si  on  faisait  ça,  au  moins  on  ferait  pas  ça  devant

quelqu'un d'autre forcément pire que toi. 

Et  je  venais  te  voir  pour  que  ma  haine,  elle  me  paye  des  vacances.  Quand  tu

posais les yeux sur moi, j'étais en congé de Denise M'Gouna. 

Tu es le genre de femme qui est aussi là quand elle est là que quand elle est pas

là. Comment tu fais, Simonetta ?

Mais  voilà,  j'ai  recousu  ta  splendeur,  j'ai  rincé  ta  beauté  pour  me  priver  de  toi  à

jamais. 

Je te licencie sans indemnités.

J'ai plus besoin de ta tombe, j'ai plus besoin de ta croix. 

Tu es morte, tu vis ta vie.

Tu es libre.

Si tu reviens nous hanter, nous ne te verrons pas.

Elle se ferme les yeux. Elle chante un chant de libération des âmes dans sa langue.

Elle sort.  
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XIII

CHARLES, LUDMILA, puis DENISE, ANTONIO, puis SIMONETTA en vidéo. 

Les  4  personnages  seront  en  tenue  de  tennis  à  l'ancienne,  mais  pas  trop  quand

même. Jupette blanche pour les flles, short blanc pour les hommes, hauts blancs

pour tout le monde. En revanche, les coiffures sont hyper-fantaisistes. Ils n'ont ni

raquettes, ni balles à la main.

Charles et Lud entrent en se tenant par la main.

LUD : Regarde Charles, y a de la glycine sauvage, comme derrière le bloc G. 

Charles  s'approche  de  la  glycine  et  la  respire.  Quand  il  respire  la  feur  blanche,  il

n'est plus aussi Charles qu'avant, il s'autorise à ne pas l'être autant qu'avant.

LUD : Elle sent ?

CHARLES : Oui. J'adore cet endroit. 

LUD : Moi aussi. 

CHARLES : Pourquoi on le garde pas comme ça, Lud, on aura un tennis-jungle. On

fait  dériver  ici  le  canal  dégueulasse  derrière  le  bloc  F,  on  met  deux  ou  trois

pirogues, on achète un ou deux crocodiles en solde au jardin des plantes, et on se

fait un petit cloaque amazoniaque. Ce sera le nouveau nouveau repaire, pour tous

les quatre.

Antonio entre avec Denise. Ils se tiennent la main.
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Ils s'asseyent en rond ou face public pour un joint-venture.

LUD : C'est du Libanais ?

CHARLES : Non, c'est du marocain ! tu dépenses trop Lud, on n'a plus les moyens

de se payer du Libanais ou de l'Afghan.

DENISE : Pourquoi tu veux réhabiliter le tennis, Lud ? Ce serait pas mieux de refaire

le  stade  de  foot ?  Le  foot,  c'est  quand  même  plus  démocratique,  non ?  Ça

concerne plus de gens.  On a déjà fait  l'hôpital,  la  médiathèque, la crèche,  l'école,

le  théâtre  subventionné,  c'est  très  bien  tout  ça,  mais  maintenant  les  prix  vont

s'envoler, on va pourrir l'endroit.

ANTONIO : Justement, il faut arrêter de faire des trucs utiles. Faut faire des trucs

classe et inutiles. Moi, j'aime le tennis, c'est classe. Et d'ailleurs c'est pas si inutile.

CHARLES : C'est pas indispensable pour devenir avocat de jouer au tennis. 

LUD :  Antonio  a  raison.  On  a  aussi  besoin  de  luxe,  Denise.  Le  besoin  de  luxe  est

naturel chez l'homme... 

DENISE : En ce moment, j'aurais plutôt envie de redevenir une pauvresse africaine

dans sa case, à piler le millet et trimbaler la calebasse sur le haut du crâne.

CHARLES : Avec l'intestin bourré de parasites ?

ANTONIO :  On  pourra  pas  jouer  au  tennis  ici,  y  a  des  herbes  partout.  Moi  je  dis

qu'un terrain de tennis, ça doit servir à jouer au tennis, merde alors ! 
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LUD : Le foot, c'est démocratique, tu parles... Et puis ce sera cher. Beaucoup plus

cher que le tennis. Et toi, Denise, il te reste du fric ?

DENISE :  Le  salon  rapporte,  mais  c'est  que  mes  parents  viennent  régulièrement

piquer dans la caisse, et je sais pas dire non. 

LUD : M'en parle pas, Denise...

ANTONIO : M'en parle pas, ma mère a pris une femme de ménage, devinez d'où ?

CHARLES :  Une  maman  portugaise  qui  engage  une  bonne  espagnole,  décidément

l'Europe va mal.

DENISE : Mon père a tout claqué dans les chevaux, ma mère a tout claqué dans la

sape.  Je  coiffe  des  vioques  à  domicile,  le  soir,  pour  renfouer  son  salon  à  elle.  Je

suis crevée. Je dors plus. Je suis à bout. J'ai oublié Venise. 

CHARLES :  Fallait  réféchir  avant  d'avoir  des  parents,  Denise,  je  croyais  que  tu

fréquentais le planning familial. 

DENISE : Tout le monde n'a pas la chance d'être orphelin.

LUD : L'argent nous brûle les doigts. 

CHARLES : Comme ça, il nous brûlera pas autre chose. 

DENISE :  Il  a  une  âme  maintenant.  Jean-Charles  Cretonnier  s'est  payé  une  âme,

c'est un scoop. 
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ANTONIO : Un cœur ?

CHARLES :  Non  seulement  j'ai  du  cœur,  mais  après  le  tennis,  je  vous  invite  au

resto, ma paye du dojo vient de tomber. 

DENISE : Ça, c'est un homme. En plus, il s'appelle Cretonnier.

ANTONIO :  Je  voudrais  pas  interrompre  vos  émouvantes  effusions,  mais  on  est

venus  pour  faire  un  double  mixte,  et  tester  le  terrain  pour  savoir  si  on  met  de

l'argent dans ce plan pourri, alors qu'on n'a plus un radis.

Il écrase le joint. Les trois autres se regardent d'un air entendu : il va voir ce qu'il

va voir, le Portugais.

CHARLES : Denise, on fait équipe ?

DENISE : Ça marche. 

LUD : Tonio ? 

ANTONIO : OK. 

On  entend  en  off  des  bruits  d'entraînement  sur  le  cours  avant  une  grande

compétition.  Ils  se mettent  en  place et  commencent à faire  quelques balles  pour

s'échauffer. Le camp Denise-Charles s'installe dans le public, le camp Lud-Antonio

sur  scène,  ou  inversement.  Des  improvisations  sont  possibles,  des  jeux  avec  le

spectateur : c'est ma place mon gars, alors tu dégages. Qu'est-ce que tu fous sur

le cours, espèce de plouc ? Y a un service d'ordre ici ? Tu te crois où, là, au parc

des  princes ?  Tu  me  les  prêtes  tes  ray-bans,  mon  pote ?  Tu  te  crois  à  Roland
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Garros et tu te retrouves dans la zone... Y a des mecs ici, ils se croient revenus au

temps  de  Molière,  où  les  marquis  de  mes  couilles  s'asseyaient  sur  la  scène ?!  Tu

sais si Patrick Bruel est là ? T'aurais pas le O6 de Carla Bruni ? Elle est venue sans

Mickey Mouse, je vais tenter le coup... 

Une  chaise  d'arbitre  de  tennis  apparaît  à  l'écran.  Simonetta,  tirée  à  quatre

épingles, très bien coiffée, le teint un peu glabre, monte les barreaux de l'échelle

et s'assied sur la chaise d'arbitre.

La partie de tennis commence. 

SIMONETTA : Quite please. First service. 

Denise  lève  la  raquette  pour  servir.  Elle  semble  brusquement  très  menaçante  et

vise la tête d'Antonio. Antonio hurle. 

ANTONIO : Arrête !

LUD : Elle a même pas servi. 

CHARLES : Elle a même pas servi. 

DENISE : J'ai même pas servi. 

SIMONETTA : First service.

Un temps. 

ANTONIO : OK.

Denise envoie un boulet de canon sur Antonio. Antonio se baisse. 
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SIMONETTA : Out ! 

ANTONIO (narquois) : Raté. 

LUD :  Deuxième balle. 

ANTONIO (goguenard) : Raté, raté, raté...

Un temps. 

LUD (à  part,  à  Antonio)  :  Tranquille,  Antonio,  c'est  la  deuxième  balle.  Le  premier

retour  de  service,  c'est  capital,  pour  prendre  un  ascendant  psychologique  sur

l'adversaire.

CHARLES (à  part,  à  Denise):  Tranquille,  la  deuxième  balle,  Denise,  tranquille.  Fais

pas la double faute d'entrée ou tu vas nous porter la poisse. 

DENISE : Tranquille, Cretonnier, tranquille. 

Denise  lève  la  raquette  et  au  dernier  moment,  hurle  et  expédie  en  direction  du

camp  adverse  un  boulet  de  canon,  en  comparaison  duquel  les  services  de  Boris

Becker font fgure de pichenette décochée par un tétraplégique. Antonio se prend

la balle en plein visage, se masque l'oeil d'une main et se met à hurler. 

SIMONETTA : Fifteen nul. 

ANTONIO :  Putain  de  salope  de  togolaise  de  merde !  Tu  retournes  dans  ton  pays

sucer le marabout. 
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DENISE : Va niquer Marianne, putain de français de mes fesses !

SIMONETTA : Quite please. 

CHARLES : Tu parles à un portugais, là, je me sens pas concerné.

 

ANTONIO : Et toi tu fermes ta gueule ! Je suis français, je suis né en France, mon

père a une licence de Lettres et le Portugal t'encule !

SIMONETTA : What did you say ?

CHARLES :  Je  suis  au  dernier  stade  de  la  spondylarthrite  ankylosante,  donc  plus

personne peut m'enculer / à l'insu de mon plein gré.

DENISE :  Il est mauvais joueur, ce garçon.

LUD : Le fair-play, le fair-play britannique, Antonio  ! Y a pas un roast-beef dans la

salle / pour intervenir ?

SIMONETTA : You may receive a warning after what you said.

ANTONIO : Je me suis pris une balle de tennis dans l'oeil !

LUD : Tu t'es pris une deuxième balle dans l'oeil. 

CHARLES : Tu t'es pris / une deuxième balle dans l'oeil. 

SIMONETTA : One moment please. One of the players was hit by a ball. Is there a
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doctor ?

DENISE :  Se  prendre  une deuxième balle  dans  l'oeil,  faut  le  faire,  faut  vraiment  le

vouloir. Une première balle, d'accord, mais une deuxième balle.

CHARLES : C'est vicieux de sa part. C'est un vicieux de Portugais, ce garçon, je l'ai

toujours dit. 

ANTONIO : J'ai mal...Argh...

LUD : Alors qu'on peut écarter la tête et on se la prend pas dans la gueule. Ça me

rappelle ces petits pervers, qui font exprès de pas détourner la tête quand on leur

crache dessus, et après ils ne se nettoient pas le visage, et alors il se font prendre

en  photo  /  et  ils  vont  chez  les  keufs  pour  réclamer  des  dommages  et  intérêts.

Jolie mentalité.

ANTONIO : J'ai peur, j'ai mal …

SIMONETTA :  Would  you  please  come  back  on  the  green.  We  are  in  Wimbledon.

God save the queen. / My taylor is rich but my hairdresser is african.

CHARLES : C'est quand même pas compliqué, même pour un portugais ! Quand on

te  gife,  Antonio,  tu  ne  tends  pas  l'autre  joue,  tu  baisses  la  tête.  Sinon  tu  joues

pas  au  tennis,  tu  vas  t'exhiber  tout  de  suite  dans  le  cirque  romain  et  jouer  les

petits m'as-tu vu au milieu des lions affamés !

ANTONIO (au bord des larmes) : Je vais être éborgné. 

DENISE :  Quand  je  pense  qu'elles  vont  dévorer  un  mec  comme  toi,  les  pauvres
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bêtes.

CHARLES :  Faudrait  au  moins  le  transformer  en  acra  de  morue  avant  de  le  leur

faire bouffer. 

Antonio chiale. Sa tristesse déchirante contamine tout le monde.

Les quatre personnages se mettent à chialer en choeur face public.

Antonio enlève la main, il n'a évidemment rien à l'oeil. 

Ils  se  regardent  et  ils  éclatent  de  rire  tous  les  4  face  au  public.  « Vous  avez  eu

peur, hein ? » « Ça te fait pas rire, toi ? « « Denise, sa tête me revient pas à celui-

là,  viens  lui  coller  une  deuxième  balle  dans  l'oeil... »  Les  4  personnages

envahissent  la  salle  et  improvisent.  Le  noir  se  fait  sur  scène  et  dans  la  salle.  On

entend  des  chuchotements,  comme  avant  un  concert  ou  une  pièce  de  théâtre.

Puis  on  est  au  cinéma.  La  caméra  se  rapproche  en  travelling  avant  et  cadre

Simonetta en gros plan sur sa chaise d'arbitre. 

SIMONETTA :

Finalement le cours de tennis restera tel quel, ce sera le nouveau nouveau repaire. 

Avec ce qui reste du fric de Lud, pas grand chose, ils vont réussir à réhabiliter le

terrain de foot.

C'est bien.

C'est bien le foot, il faut juste supprimer les supporters. 

Et les joueurs aussi. 

Le gazon, ça va, c'est joli, de loin.
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Mais d'abord je serais seule spectatrice dans le stade, le soir de l'inauguration. 

Je  verrais  le  ballet  des  hommes,  le  cirque  des  manchots  bigarrés,  et  toute  la

débandade acrobatique des Arlequins autour d'un petit soleil blanc et noir.

J'adore  quand  ils  font  semblant  d'être  blessés  après  un  choc  et  qu'ils  se  roulent

de douleur sur la pelouse. Je voudrais les prendre dans mes bras et les cajoler, leur

dire qu'ils sont vraiment cons mais que c'est pas grave, ça passera avec la mort. 

Après  le  match,  je  déboulerais  dans  les  vestiaires,  alors  qu'ils  sont  tous  nus  et

qu'ils se croient entre hommes.

Et  aussitôt,  ils  posent  les  mains  en  croix  sur  leurs  parties,  vade  rétro  femelle

intruse,  car  ils  savent  bien  qu'ils  sont  tous  nus.  Tu  sais,  comme  avant  un  coup

franc, pathétiquement alignés quand ils barricadent leurs valseuses, sauf que là, ils

sont vraiment à poil. 

Je leur ferais l'amour, un à un, jusqu'à ce qu'ils rendent les armes et qu'ils hurlent

à la grâce.

Et,  l'air  de  rien,  je  les  dépouille  de  leurs  Ferrari,  de  leurs  agents  véreux,  de  leurs

putes mineures et majeures, de leurs boîtes de nuit, de leurs bouteilles de whisky,

de leurs drogues dures et molles, de leurs comptes off shore et de leurs femmes

qui,  pour  certaines,  n'ont  presque  rien  à  envier  à  leur  putes,  et  tous  ces  jouets

tombent de leurs doigts d'enfant, avec un tout petit bruit de pièce de monnaie qui

roule sous un placard.

Le  plaisir  terroriste  frappe  dans  les  vestiaires  après  Toulouse-PSG :  vingt-trois
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morts dans des orgasmes sans fn, y compris la kamikaze lubrique.

Jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste  plus  qu'un  ballon,  qui  roule  encore  un  instant,  puis

s'arrête, au centre de la pelouse. 

Un enfant, un doudou, un bouton de rose.

En attente des hommes.

Je l'entends encore, d'ici, quelquefois, le bruit inquiétant des hommes. 

Noir fnal.
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