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Personnages : 

 
Le 21 octobre 1966 : 

Guillaume, 20 ans. 

Josyane, 20 ans. 

Denis, 45 ans. 

Alice, 50 ans. 

Reiner (René), 60 ans. 

Le 21 juin 1946 : 

Alexander Berger, 20 ans. 

Anne-Laure (ou Hannelore) Berger, 20 ans. 

Thomas Berger, 45 ans. 

Hélène Berger, née Villax, 45 ans. 

Reiner, 40 ans. 

La pièce est conçue de telle sorte que cinq acteurs, trois hommes
et  deux  femmes,  jouent  les  dix  rôles.  Autrement  dit,  un  jeune  homme
joue  Guillaume  et  Alexander,  une  jeune  flle  Josyane  et  Anne-Laure,  un
homme  d'âge  mûr  Thomas  et  Denis,  une  femme  d'âge  mûr  Alice  et
Hélène, un homme d'âge mûr jouera Reiner jeune et René vieux.

Les  rôles  se  répartissent  tout  aussi  aisément  pour  la  "  vision"
fnale de l'asile, épilogue visuel de la pièce. 
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"  La  fresque  aux  dauphins  est  une  mosaïque  anonyme,  dont  on
peut  penser  qu'elle  mesurait  deux  mètres  de  large  et  trois  mètres  de
haut.  Elle  représente  un  homme  seul,  tous  navires  dispersés,  au  milieu
des  vagues.  Il  regarde  droit  devant  lui,  les  yeux  exorbités  par  un
spectacle  sans  légende.  Des  dizaines  de  dauphins  l'entourent  mais  que
font les mammifères marins : convergent-ils pour le sauver des eaux ou
le  regardent-ils  mourir  pensivement.  Et  qui  est  pensif  quand  je  dis
pensivement : l'homme ou les animaux ? " 
 

  Traité d'architecture apocryphe 
 
  Époque hellénistique

" Delenda Carthago "

Caton L'ancien

" Un bon rapport archéologique ne doit pas seulement indiquer les
couches  d'où  proviennent  les  découvertes  mais  aussi  et  surtout  celles
qu'il a fallu traverser auparavant "

 
Walter Benjamin
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LE 21 OCTOBRE 1966 
SUR LA PLAGE 
IL FAIT BEAU 

Entre Guillaume, avec un saxo alto à la main. 
Son nom est écrit sur le sable. 

Josyane ? 

Il n'y a que toi pour avoir écrit mon nom sur le sable. 
Encore heureux que tu ne l'aies pas entouré,
D'un petit coeur percé d'une fèche ou des anneaux d'un serpent.

Je voudrais mourir dans tes bras quelquefois,
Ou ne jamais plus les connaître. 

Entre nous il parait qu'il y a quelque chose qu'ils appellent amour.

Et que moi j'appelle pesanteur, dépendance, annexion.
 
Vingt  ans,  j'ai  vingt  ans  -  jeune  esclave  des  mêmes  choses,  de  la  rue
pavée devant nos maisons, du sable où je laisse mes empreintes de pas,
du  complot  passif  des  visages  pour  me  faire  grandir  ici  et  me  faire
enterrer de même. 
Partir ou tout renverser - partir et tout renverser. 

Il fait un son cacophonique avec son saxo. 

Si je pouvais faire tomber les vagues comme des cartes à jouer.
Tuer...
Plus facile que de donner des ordres aux hommes, non ? 
Cela m'arrivera. 
D'ordonner.
De tuer ? 

Il se dirige vers la barque vermoulue, jette un coup d'oeil au squelette :
nous ne pouvons - ne pourrons jamais - voir l'intérieur. 
 
Celui-ci,  il  a  sûrement  été  tué,  pour  occuper  une  fosse  si  solennelle.
C'était  vraiment  la  peine  de  gagner  des  batailles,  de  défler  dans  les
triomphes, de faire vivre des concubines et des légitimes dans ta maison
?
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Réponds  :  es-tu  la  victime  d'un  sacrifce  barbare  ou  un  pot  de  feurs
t'est-il tombé sur la tête lors d'une bataille ? 

Il  refait  un  son  cacophonique.  Un  son  cacophonique  lui  répond.  Entre
Josyane, avec une trompette. 

Josyane : 
Mon Guillaume qui joue à jouer faux maintenant. 
Tes cils - oh mes harmoniques. 
Ton nez - oh ma clé de fa.
Et la mesure à quatre temps de tes membres adorés. 
 
Guillaume : 
Donne-moi le la Josyane, fle-moi le la comme cent balles à un pauvre. 

Josyane : 
Tu es un orphelin - un crève la faim et qui joue faux. 

Guillaume : 
J'ai décidé de partir pour l'armée, ma haine trouvera à s'employer là-bas.

Un temps. 

Josyane :
Les guerres sont fnies. 

Guillaume : 
J'apporterai  mes  guerres  avec  moi,  le  manger  et  le  boire  dans  ma
musette, les tripes et le vomi sanglant pour le pique-nique sur le champ
de mines. 

Josyane : 
Pars. Moi et tes parents, nous ne fêterons ni ton départ à la verticale ni
ton  éventuel  retour  à  l'horizontale...  Où  sont-ils  au  fait  ?  On  devait
répéter. 

Guillaume : 
Qu'ils aillent au diable.

Josyane :
Tu  as  de  la  chance  d'avoir  tes  vieux  débris  encore  pimpants.  L'un  qui
marche, l'autre qui roule, ça te fait une paire désopilante pour les soirées
de  pluie,  un  vrai  cirque  à  domicile.  Moi,  ma  mère  est  morte.  René  m'a
dit : morte en asile, comment j'ignore. 

Guillaume : 
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Reiner t'a dit. 

Josyane : 
René. Nous ne sommes pas allemands. 

Guillaume : 
Moi non plus. 

Josyane : 
Qui sait puisqu'après tout on ne sait pas le nom du ventre qui t'a mis au
monde? 
 
Elle se dirige vers la barque, regarde le squelette de Thomas Berger.

Josyane : 
Aujourd'hui on répète pour honorer ce vieux mort, ordre de Reiner, alors
on obéit gentiment.

Guillaume : 
Donne-moi le la, Josyane. 

Josyane : 
Un cuivre n'en a pas besoin - tu m'aimes ? 

Guillaume : 
Donne-moi le la...

Josyane : 
Mais tu m'aimes ? 

Guillaume : 
Si tu me donnes le la !

Elle joue le la.  Guillaume joue à son tour,  le la,  puis les premières notes
de l'Allegro de La jeune flle et la mort. Un temps. 

Josyane : 
La jeune flle et la mort de Schubert, c'est beau, non ? 

Elle se dirige vers la barque, met sa main à l'intérieur. 

C'est pour un mort très spécial  ce morceau, n'est-ce pas qu'on se sent
spécial mon mignon ? 
Tu aurais dû venir le voir dans la nécropole, il pavoisait - ici il n'a plus l'air
de rien.
Quand je suis entrée, je me suis prise pour une grande exploratrice.

7



Il  y avait ce monsieur dans son costume inusable à rayures blanches, je
lui ai dit bonjour mais il ne m'a pas répondu. 
 
Guillaume : 
Touche pas, c'est plein de microbes. 

Josyane : 
Papa et maman lui ont fait une petite toilette réglementaire. 

Guillaume : 
J'aimerais bien savoir son âge. 

Josyane : 
Il est mort en 1946, juste après la fn de la guerre.

Guillaume : 
Comment tu sais ? 

Josyane : 
Je sais.

Guillaume : 
Il est si jeune que cela...

Josyane :
Il a notre âge - en tant que mort exhumé. Il a vingt ans. 

Guillaume : 
Son nom ? 

Josyane : 
Thomas Berger. Il t'intéresse ? 

Josyane jette sur le sable le journal d'Alexander, plus un objet enveloppé
dans un linge. Elle joue de la trompette, les premières notes de l'Allegro
d e La  jeune  flle  et  la  mort .  Guillaume  fait  un  geste  de  la  main  vers
l'objet enveloppé. Josyane fait un son cacophonique avec sa trompette. 

Josyane : 
C'était  dans  la  tombe  du  mort.  Des  reliques  -  à  côté  de  l'abcès  solide
d'un homme.

Guillaume : 
C'est du vol...

Josyane : 
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J'ai fait les poches d'un cadavre anachronique. 
Un pauvre petit  mort  de la  libération parachuté dans un tombeau gallo-
romain. 
Je l'ai dépouillé pour te faire cadeau de ses dépouilles.
Je te laisse avec de la lecture. 
Je te laisse avec ta haine. 
Je te laisse avec l'énigme de ton ressentiment. 
 
Un temps. 
 
Mon père est cardiaque : il mourra bientôt. 

Un temps. 

Cherche,  Guillaume,  cherche  là-dedans  de  quoi  l'abattre  !  S'il  aime  tant
ce  mort,  c'est  que  ce  mort  peut  l'atteindre,  comme  si  ce  mort  était
encore  vivant,  et  que  lui,  Reiner,  mon  père,  devait  un  jour  cesser  de
l'être, vivant, précisément à cause de ce mort ! 

Elle sort. 
Guillaume efface son nom sur le sable. 
Il prend le journal d'Alexander, le lit à haute voix

" 30 mai 1946.
 Cela fait quatre mois que nous sommes ici. 

Après  le  naufrage  de  notre  barque,  papa  a  acheté  un  grand
bateau.  Une  épave  à  vrai  dire,  qui  nous  a  convoyés  péniblement  de  la
mer Égée à la mer du Nord, de la Grèce vers la France. (Ainsi avons-nous
contourné  les  ruines  de  Berlin).  Nous  habitons  sur  le  rafot  vaguement
rafstolé, ancré pour jamais, semble-t-il, en face du rivage, telle une puce
agrippée dans le chien de mer. 

Papa  ne  veut  plus  venir  à  terre.  Maman  elle  aussi  garde  la
chambre, pardon, garde la cabine. Ou elle rêve des heures sur la falaise,
enchaînée,  sur  les  ruines  de  sa  maison  natale...  L'est  folle,  je  crois.
Depuis  qu'elle  marche  avec  une  canne,  Anne-Laure  nage  à  la  folie  dans
l'eau  froide  et  cela  lui  ouvre  l'appétit.  Et  moi,  Alexander  Berger,  Villax
par  ma  mère,  je  tiendrai  mon  journal  jusqu'à  ce  que  les  pierres  n'aient
plus  de  teinture,  j'exterminerai  toutes  les  seiches  pour  leur  voler  leur
encre. 

Ce  matin,  en  traînant  derrière  les  dunes,  je  suis  tombé  dans  un
trou  et  j'ai  fait  une  découverte  terrible.  Intéressante  et  terrible.  J'ai
exhumé une nécropole gallo-romaine vide de toute trace d'homme et où
traînaient seulement quelques tessons de vase. 

Ah oui, il y a aussi une hache, moins fne et moins tranchante que
celle de Tyndarète - mais à celle-là je n'ai pas touché... " 
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A la fn de sa lecture, Guillaume disparaît derrière la dune avec le journal
dans les mains. 
 
LE 21 JUIN 1946
SUR LA PLAGE 
IL FAIT MAUVAIS

Anne-Laure entre, elle a le bras en écharpe. 

Anne-Laure :
Alexander ? Alexander ?! 

Réponds, c'est Anne-Laure, ta petite soeur qui te parle sur la fréquence
habituelle. 

Bon, pour t'appâter, je te raconte ma chasse de ce matin. 

J'ai mangé un crabe tout cru. 

Et d'abord il y a cru, qu'il s'en tirerait, le cancer véloce, de mes grosses
pattes d'enfant. 
Quand  il  a  senti  l'eau,  respiré  de  près  le  salut,  j'ai  posé  le  pied  dessus,
crac le bercail, bye bye l'écume fraîche, badaboum l'espérance. 
J'ai  senti  sa  carapace  se  disloquer  sous  ma semelle  -  oh  le  doux  fracas
des cartilages, oh le frou frou heurté des os !
Puis je l'ai dépecé, et je n'ai pas seulement gobé ses parties blanches et
charnues, j'ai aussi broyé sous mes dents ses parties dures, je lui devais
bien cela.
Après seulement, j'ai pleuré. 
Sais-tu Alexander que ma faim est si grande que je digérerais des mines
et  les  morceaux  des  corps  qui  les  jonchent  comme  des  condiments  un
peu amers ?

Alexander : 
Buveuse de territoires. 

Anne-Laure : 
Alexander !

Alexander : 
A quand mangeuse d'hommes ? 

Alexander apparaît. 
 
Tu crois que l'existence est une cour de récréation illimitée ? 
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Anne-Laure : 
Nous  sommes  devant  l'étalage  fantastique  de  la  mer,  un  tapis  déroulé
rien que pour nos petits pieds.
Et ce matin j'ai demandé la tête de Dieu. 
Figure-toi qu'on me l'a présentée il y a une heure sur l'assiette du soleil.

Alexander : 
Tu as raison Anne-Laure, c'est tout ce qu'il mérite. 

Anne-Laure : 
La sanction n'apparaît pas - de grandes choses m'attendent. 

Alexander : 
Moi  je  n'ai  pas  de  nom pour  ce  qui  m'attend _ ou le  nom sans  nom de
quelque horreur. 

Anne-Laure : 
Tu te sens coupable ? Ton geste nous a pourtant sauvés de la mort et
de la honte.

Alexander : 
L'eau qui sourdait à travers mes mains, tes cris, les cris de maman... Tu
n'as plus mal au bras ?

Anne-Laure :  
Oublie les dégâts, Alexander, pense à ton avenir de découvreur car tu as
l'exploration  chevillée  au  corps,  tu  as  les  vieilles  pierres  dans  le  sang.
Qu'est-ce qu'il y a dans ton sac, les objets de la tombe ? 

Alexander : 
Quelques tessons de vase, de la poussière caramélisée par le temps, j'ai
rassemblé tout cela pour en faire cadeau à maman. 

Anne-Laure : 
Montre-moi la tombe. 

Alexander : 
Il n'y a rien - Tyndarète est tout.

Anne-Laure : 
Tyndarète n'est rien ! Et Thomas Berger et Hélène Villax, comparés à toi,
c'étaient  des  archéologues  du  dimanche,  de  la  petite  bière
d'archéologues. 

Alexander : 
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Aujourd'hui  nous  allons  nous  battre  et  pas  l'un  contre  l'autre.  Tu  iras
voir papa, j'irai voir maman. 

Anne-Laure : 
Nous retournerons tous les quatre de l'autre côté du Rhin. 

Alexander : 
Je ne crois pas.

Anne-Laure : 
Sur  la  route  du  retour,  nous  vivrons  d'amour  et  d'eau  croupie,  nous
boirons l'eau des faques dessinées par les bombes. 
 
Soudain Anne-Laure se fge, elle aperçoit Reiner qui passe avec un violon
et disparaît. 

Alexander : 
Qu'est-ce que tu as vu ? 

Anne-Laure : 
Rien. Personne.

Alexander (Fort) : 
Qui  vive  ?!  Reiner...  Que  cherches-tu  ici  ?  Nous  ne  sommes  pas
allemands ! 

Anne-Laure (avec l'accent allemand): 
Nous ne sommes pas allemands.

Alexander court après Reiner, disparaît.  Anne-Laure court après eux. La
scène  reste  vide.  Au  loin  repasse  la  silhouette  de  Reiner.  Il  joue  les
premières mesures de l'Andante de La jeune flle et la mort  , puis  donne
le la. Il disparaît. 

Anne-Laure (rentrant) : 
Pourquoi te connaissant déjà, dois-je quand même tressaillir au son de ta
voix, sentir mes mains qui tremblent et mon ventre qui dit oui et non en
même temps ? 
Pourquoi,  ayant,  des  semaines  durant,  raboté  mon  attente  de  toi  avec
mes  griffes,  rongé  mon  frein  jusqu'au  ressort,  dois-je  bondir  pour  rien,
pour les miettes d'une vision, pour toucher l'écorce de l'ombre ? 
Reiner ? 
Mes baisers sont tout prêts pour toi, mes baisers amidonnés d'enfant. 

LE 21 JUIN 1946
SUR LA FALAISE 

12



IL FAIT MAUVAIS 

Hélène  est  attachée  au  rocher  avec  une  chaîne,  parmi  les  ruines  de  sa
maison natale. Alexander vient déposer au pied d'Hélène les reliques de
la tombe. Elle les prend, les jette une à une au loin. 
 
Hélène :
Que fait-il là, Alexander ? 
Oh il était puni, si elle se souvient bien. 

Alexander : 
Pourquoi ?

Hélène :
Voilà, Alexander, il a envoyé la petite arche par le fond. 
Lui au dessus de toute la charge humaine concassée par le fot,
Lui au milieu du fatras des hommes et des marchandises,
Lui intact et riant dans le sang blanchi d'écume.

Alexander : 
J'avais peur, j'avais froid. Et j'étais mouillé comme un chien mouillé. 

Hélène : 
Elle le revoit, la gracieuse petite ordure, ordure de séraphin barbotant ! Il
a eu peur...

Alexander : 
Des requins seulement, ils sont si furieux après les naufrages...

Hélène : 
De tous les animaux marins ! 

Alexander : 
Des requins !

Hélène : 
Or  il  ne  connaissait  pas  sa  puissance.  Les  enfants  -  ils  errent  dans  les
appartements  de  leurs  pères,  mais  ce  sont  les  bouts  refroidis  de  la
géhenne, ils ont l'apocalypse dans les doigts, ils fomentent la déchéance
de nous tous !

Alexander : 
Dis-moi tu, dis-moi vous. 

Hélène : 
Un petit coup d'auriculaire dans les travées !
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Alexander : 
Embrasse-moi, maman. 

Hélène : 
Un coup de pied dans la fourmilière marine. 

Alexander : 
Sur les joues. 

Hélène : 
Et tous les coquillages vidés de leur cerveau, toutes les raies privées de
leurs aiguilles, le petit tortionnaire.

Alexander : 
Sur le front. 

Hélène : 
Et les petits dauphins retournés sur leur dos bleu, ventre blanc au ciel...

Alexander : 
Sur la bouche. 

Elle l'embrasse sur la bouche. 

Hélène : 
Pauvres petits dauphins, hein ? 

Alexander (il quémande d'autres baisers) : 
Oh oui pauvres petits, pauvres petits...

Elle s'éloigne de lui. 

Hélène :
Tout le tableau liquide de ses crimes...

Alexander : 
Aide-moi  mère.  Ou  je  terminerai  ma  croissance  sur  un  parterre  de
dauphins morts. 

Hélène :
Il y en a un qui est vivant. 

Alexander : 
Un ? 
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Hélène : 
Il  a  brisé  la  clôture  de  ses  propres  frères.  Il  a  trahi  la  mort,  il  erre
malheureux  comme  les  pierres  -  mais  les  pierres,  dans  l'eau,  qu'est-ce
que c'est ? 

Alexander : 
C'est moi, c'est qui ? 

Hélène : 
Qu'on la torture et elle ne le dira jamais. 

Alexander : 
Fais-moi plaisir - ne meurs pas. 

Hélène : 
Elle ne t'entend pas. 

Alexander : 
Tu lui diras quand même ? 

Hélène : 
Elle lui dira mais elle n'entendra pas - mais elle lui dira, oui. 

Alexander : 
Embrasse-la pour moi, veux-tu ?

Hélène  embrasse  sa  propre  main. Alexander  embrasse  sa  propre  main,
puis sort. Hélène regarde vers la mer. 

LE 21 JUIN 1946
SUR LE PONT DU BATEAU 
IL FAIT MAUVAIS. 

Thomas observe la falaise avec ses jumelles. 

Thomas : 
Elle ne bouge pas. 
Une heure pourtant qu'il l'a laissée à jouer avec des colifchets de granit,
des amuse-bouche pour les titans. On dirait des fragments de...

Un temps. Il abaisse ses jumelles, puis observe à nouveau Hélène.

Ce qui la concerne - la fascine ? 
Elle ne me voit pas, elle ne me voit donc pas la voir ? !
La vision devrait être partagée, comme le pire et le meilleur, la plaie et le
couteau. 
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Rentre Anne-Laure qui vient de se baigner, elle est toute nue.

Thomas : 
Où ton frère a-t-il trouvé ces fragments de...

Il voit Anne-Laure. 

Mais qu'est-ce que c'est que ça ? Va t'habiller. 

Anne-Laure : 
Depuis combien d'années ne m'as-tu pas vue nue ? 

Thomas : 
Obéis.

Anne-Laure : 
Non.

Thomas :
Un  chantier  de  fouilles,  ce  n'est  pas  un  endroit  convenable  pour  élever
un enfant, un pont de bateau non plus. 

Anne-Laure : 
Vous nous avez pourtant éduqués à mort. 

Thomas : 
Oui, je récitais contre le ventre de ta mère les verbes irréguliers anglais,
les premiers principes d'harmonie, les épisodes de Troie. 

Anne-Laure : 
To spit spat spat.

Elle crache. 

Pas de quoi laver le pont. 

Thomas : 
Mais nous avons négligé de vous apprendre la décence...

Anne-Laure : 
Vous pensiez peut-être qu'il s'agissait d'une faculté facultative... 

Thomas : 
Va mettre quelque chose sur ton corps.
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Anne-Laure : 
Mais quoi ? Un abat-jour, un cerf-volant ? 
Un violon contre mon pubis - le manche vers le haut ? 
Tu m'as faite, tu ne peux pas regarder ce que tu as fait ? 
Je vais vous mettre le nez dans vos enfants moi, comme on met le nez
du chat dans sa crotte. 

Elle sort. 

Thomas (lui criant) : 
J'ai toujours peur quand tu te baignes en pleine mer... 

Un temps. Elle rentre, vêtue d'une robe de mariée, sale et déchirée. 

Où as-tu déniché cela ? 

Anne-Laure : 
Ca fottait dans la mer. 

Thomas : 
Enlève ça, c'est vraiment affreux - c'est affreux. 

Anne-Laure : 
A-t-elle servi ou pas ? 
Pas de trace de sang au centre. 
J'imagine la flle, ça lui a échappé sur la falaise. 
Elle  était  allée  se  recueillir  avant  l'épreuve,  un  bon  coup  de  vent  et
vogue, vogue la dentelle sublime.
Quand appareillons-nous ? 

Thomas : 
Notre mer, c'est la mer fermée de Ptolémée. 

Anne-Laure : 
Ce bateau...

Thomas : 
Mon bateau est comme ces bateaux-phares qui empêchent que d'autres
navires...

Anne-Laure : 
...coulent ? 

Thomas : 
...Saisis  ta  chance de grandir  dans  une espèce de nulle  part  accroché à
rien ! 

17



L'Allemagne  est  un  jardin  d'yeux  retournés  vers  le  haut,  une  rizière
repiquée de sangs trop nombreux ! 

Anne-Laure : 
Je veux rentrer chez moi ! 

Thomas : 
Ta mère est née ici, lève les yeux et contemple la co-responsable de ta
naissance, plantée sur la falaise comme un phare désaffecté.

Anne-Laure : 
Je  veux  revoir  les  êtres  humains  de  là-bas,  et  quelle  tête  ils  se
confectionnent après tout ça, j'ai fait des pâtés avec vous dans la terre
des ancêtres, j'ai  de la poussière savante sur les mains et pas du sang,
je me sens trop dépassée par les événements ! 

Un temps. 
 
Au  pied  de  la  falaise  a  échoué  un  vrai  bateau,  un  vrai  de  vrai  qui
naviguait, un navire anglais. 
108 catins étaient à son bord, en partance pour l'Australie. Déportation
au lieu de la mort, belle époque ! 
Quand l'engin s'est drossé sur les rochers, le capitaine a refusé d'ouvrir
la cale, de peur que les passagères s'éparpillent sur le rivage, se croisent
avec la racaille bleu blanc rouge, engendrent moult bâtards.
Les mains de 108 femmes cognaient contre la coque. 
Elles ont fait leur dernière passe avec le ressac, et puis elles ont sombré.
Mais elles ont dû construire un sacré bordel tout au fond de l'eau, tu ne
crois pas, petit papa ?

Thomas : 
Va les rejoindre. 
 
Anne-Laure plonge. Thomas est inquiet,  il  scrute l'eau, soulagé quand il
aperçoit Anne-Laure qui nage. Il se rassied. 

Thomas : 
Cet après-midi, je prendrai le canot. 
Je  ramènerai  ma  femme  de  sa  réclusion  en  plein  air  et  nous  jouerons
tous ensemble La jeune flle et la mort de Schubert. 
J'attache ma femme au sommet de la falaise avec une chaîne, là où était
sa  maison,  cela  paraît  affreux  mais  elle  donne  des  signes  de  folie,  j'ai
peur qu'elle n'attente à ses jours.
C'est  qu'elle  a  très  mal  toléré  notre  dernier  fasco  archéologico-
maritime...
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Un temps. 

Cinq ans que nous répétons La jeune flle et la mort. 
Même après une journée éreintante sur le site, une journée toute vide à
se  colloquer  avec  la  poussière  et  à  scruter  la  pierre  illisible,  nous
répétons, nous jouons.
Et les tracasseries des natifs, ces sales turcs, ces... 
Non  -  ceux  qui  nous  ont  repêché  savaient  ce  que  valait  le  chargement
perdu. 
Les douaniers sont les sages, nous sommes les sauvages.
Cinq ans...

Anne-Laure est ressortie de l'eau, elle est vêtue d'une serviette de bain.

Thomas : 
Qu'est-ce que ton frère a offert à Hélène ? 

Anne-Laure :
Alexander a découvert une tombe gallo-romaine sur la dune.

Thomas rit. 

Mais il refuse de dire où c'est.

Thomas rit de plus belle. Un rire sinistre.

LE 21 JUIN 1966
SUR LA PLAGE 
IL FAIT BEAU

Guillaume lit le journal d'Alexander. 

" Nous  revenions  de  Tyndarète.  Le  bateau  chargé  de  rapines
sublimes, plein d'un butin millénaire. 

 La  lune  s'est  levée  et  j'ai  su.  Dieu,  pourquoi  m'as-tu  rendu  si
voyant à cette heure où je pouvais encore jouir de la cécité des victimes
et  de  l'aveuglement  des  criminels  ?  J'ai  su  que  nous  allions  être  pris,
vaincus, humiliés, emprisonnés, tués peut-être. J'ai fait ce que je devais
faire, j'ai pris la double hache royale et j'ai frappé dans le fanc mince du
bois,  indifférent  aux  cris  de  la  mère  et  de  ma  soeur,  résistant
merveilleusement à mon père. 

Le  bateau  a  d'abord  chaviré,  nous  renversant  de  côté,  blessant
Anne-Laure, blessant ma mère. 

Un grand coup sur le bras, un grand coup sur la tête. 
Femmes meurtries, hommes intacts. 
Puis nous sombrâmes pensivement.
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Et  bientôt,  au  lieu  des  requins,  le  cercle  attentif  des  bateaux  de
douane... Mais on ne retrouva pas un gramme de nos larcins magnifques
dans  une  passe  si  profonde.  Relaxe  faute  de  preuves.  Et  nous  nous
regardions,  tous  les  quatre,  dans  cet  ébahissement  d'être  libres  et
vivants  après  que  quelques  siècles  pompeux  avaient  naufragé  sous  nos
jambes." 

Du bruit. Guillaume se retire, observe en cachette la scène qui confronte
Denis et Alice. Alice en fauteuil roulant, Denis la pousse. 
Il tient dans ses mains un pigeon mort. 

Alice : 
Guillaume, tu es là ? 
Réponds, c'est papa et maman.
Tes victimes qui te réclament gentiment, alors on répond.

Denis : 
Ah le monstre. Il n'en restait qu'un, il m'a vêtu le plus beau en cadavre. 

Alice : 
Je croyais que c'était le plus moche. 

Denis : 
Forcément le plus beau puisque c'était le dernier. Mais quand les autres
existaient,  c'était  le  plus  vieux  et  le  plus  moche.  C'est  la  relativité,  tu
comprends ? Einstein, tu vois ? 

Alice : 
Einstein s'intéressait aux pigeons ? 

Denis : 
Ce  mort  emplumé,  c'est  un  témoin  de  ma  bêtise  à  l'avoir  adopté,  ce
démon. 

Le fauteuil d'Alice commence à rouler en arrière. 

Alice : 
Denis...

Denis ne voit pas qu'Alice redescend. 

Denis: 
Inutile, je ne lui pardonnerai pas. Guillaume ! 

Alice : 
Au secours Denis. 

20



Denis la rattrape avant qu'elle disparaisse de scène. Ils se mettent à rire.

Denis :
Il faudra quand même qu'on le répare ce frein. Je regarderai demain. 

Alice : 
Non, il vaut mieux le laisser comme ça.

Il rient. 

Alice : 
Il viendra à la répétition avec Josyane. D'ici là, tu te seras calmé. 

Denis : 
Je vais lui éclater la tête à coups de tambour. 

Il se met à tousser terriblement. 

Alice : 
C'est ça...

Denis (se reposant) : 
Nom de Dieu  !  Quelquefois,  je  crois  que ce  fls  est  pire  que Reiner.  Pire
que celui qui fait que notre vie est pire que tout.

Alice : 
Tu ne comprends pas plus ton fls que Reiner. 

Denis : 
Reiner, il a torturé sa femme, maintenant c'est notre tour.

Alice : 
Sa femme ? 

Denis : 
Hannelore. Anne-Laure.
Allons, tu n'es pas au courant, sa femme est dans une maison de folles.
Il l'a ensevelie dans le molleton, étouffée dans le capiton. 
Il l'a bourrée de petites pilules blanches. 
On l'appelle la bonne femme de neige - ceux qui l'ont vue courir partout
sous les arbres, au milieu des infrmiers et des focons.
Les ont vues. Il y a sa mère aussi, une autre cinglée patentée. 

Alice : 
Comment sais-tu ? 

21



Denis : 
Le sais par quelqu'un qui le sait de quelqu'un qui le sait ! 

Alice : 
C'est dire... Pitié pour elles deux. 

Denis : 
Pitié pour mes coulombs, il va tous me les zigouiller ! 

Alice : 
La  spécialité  de  tes  volatiles  dégoûtants,  chiant  et  cocottant  dans  leur
cage,  est  de  revenir  au  domicile  de  leur  éleveur.  Ils  reviendront  donc  -
hélas ! 

Elle lui prend le pigeon, le jette au loin. 

Oublie la mine, oublie les oiseaux, oublie tout, va de l'avant.
Aller de l'avant, c'est le secret de toujours :
Un pied devant l'autre, rien trouvé de mieux depuis l'eden.
Un pied devant l'autre, une roue devant l'autre...

Un temps. Ils rient. 

Alice : 
Une  roue  devant  l'autre,  alors  que  les  roues  hein,  la  caractéristique
même des roues...

Denis : 
C'est que jamais l'une ne dépasse l'autre. Contrairement au pied. 

Ils rient. Guillaume entre. 

Guillaume : 
Elle est très bonne...

Denis (montrant le pigeon) : 
Qu'est-ce que c'est que ça ? 

Guillaume : 
Il m'a picoré le doigt, ce sagouin. Légitime défense. 

Alice  part  dans  une  crise  de  fou  rire.  Son  fauteuil  recommence  à
descendre.  Denis  et  Guillaume  se  précipitent  tous  les  deux,  se
collisionnent. Ils jouent avec le fauteuil d'Alice. 
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Denis : 
C'est nous les prochaines victimes, il a deux mains, deux vrais membres
de prédateur renoués à sa carcasse. 

Guillaume : 
C'est vous qui m'enterrerez !

Denis : 
Oui ! car nous aimons la vie, n'est-ce pas Alice ? 

Alice : 
Oui  Denis,  je  crois  que  malgré  tout  nous  aimons  exister,  cons  comme
nous sommes, malades comme nous sommes, pourquoi? 

Denis : 
Au  magasin  de  la  DDASS,  ils  avaient  mis  une  étiquette  autour  de  ton
bras  avec  écrit  dessus  :  "être  humain",  alors  on  croit  toujours  ce  que
disent les étiquettes quand on va faire les courses. 

Guillaume : 
Demande un remboursement. 

Alice : 
Où est ta fancée ? On ne peut pas répéter sans elle. 

Guillaume : 
Ce n'est pas ma fancée. 

Denis : 
Tu entends ? L'appellation choque Monsieur. 

Guillaume : 
Je n'ai plus de fancée, puisque je pars pour l'armée. 

Un temps. 

Alice : 
Si on te laisse partir seulement, tu es encore mineur. 

Denis : 
L'armée, je trouve que c'est une bonne idée, le seul problème c'est qu'il
n'y a plus de guerre, il risque d'en revenir vivant. 

Guillaume : 
Quel nom on mettra sur ma tombe si j'y reste ? 
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Denis : 
On ne sait pas. 
 
Guillaume : 
Vous êtes des bêtes innommables et moi je suis une bête sans nom. 

Ils vont se battre. Le frein du fauteuil d'Alice lâche, elle y aide un peu. 

Alice : 
Denis ! 

Denis court après elle. Ils disparaissent de scène. Reste Guillaume. Entre
Joysane. 
 
Guillaume : 
Le nom de ta mère, c'était bien...

Josyane : 
Anne-Laure...  Mais  elle  s'appelait  aussi  (avec  l'accent  allemand)
Hannelore. 

Guillaume : 
Et elle est morte...

Josyane : 
Oui. 

Guillaume : 
Mais tu ne sais pas de quoi...

Josyane : 
Reiner n'a jamais voulu...

Guillaume : 
Comment parler d'une morte qui ne l'est pas ? 

Il s'en va. Elle lui court après. Ils disparaissent derrière la dune. 

LE 21 JUIN 1946
SUR LE PONT DU BATEAU 
IL FAIT MAUVAIS

Musique. 
On  découvre  Thomas,  Hélène,  Anne-Laure  et  Alexander  répétant  le
scherzo  de La  jeune  flle  et  la  mort. Ils  sont  partiellement  cachés  avec
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leurs  instruments  par  divers  éléments  du  bateau.  Celui  qu'on  voit  le
mieux est Thomas. Entre Reiner, que les quatre autres ne voient pas. 

Reiner : 
Sous la pluie de l'Europe j'ai cheminé.
Sur mes chemins de banni irascible.
La pluie de l'Europe - le riz de mes noces avec l'exil ! 
Je tuais des poules mais pas pour me nourrir, il y a longtemps que je n'ai
plus faim.
Et l'estomac est pour moi un organe abstrait - plus encore que le coeur !
Non : juste pour éviter de tuer des gens.
Car  je  gardais  en  tête  ma ligne  de  mire  -  et  mon  très  cher  bouquet  de
cibles. 

Ils s'arrêtent de jouer, l'un des instruments a fait une fausse note. 

Hélène : 
Qu'on l'excuse, elle a raté la soixante. 

Thomas : 
Ce n'était pas si mal. 

Anne-Laure : 
Après des années de répétition !

Alexander : 
Hachées d'innombrables interruptions, oui. 

Thomas : 
Aujourd'hui j'aimerais que l'on joue le scherzo en entier. 

Hélène : 
Elle veut bien, elle veut bien. 

Anne-Laure : 
Quand est-ce qu'on invite la gent du littoral à nous écouter ? 
 
Alexander : 
Mais notre mère est née ici. 

Thomas : 
Ils ont gagné la guerre. 

Les deux répliques précédentes peuvent se chevaucher. 

Anne-Laure : 
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Nous ne l'avons pas faite. 

Alexander : 
Nous ne sommes pas allemands !

Anne-Laure : 
Heil, nous ne sommes pas allemands.

Reiner : 
Heil, je suis le seul alors. 

Anne-Laure : 
Assez de musique allemande, qu'est-ce que vous diriez plutôt d'un air de
bal-musette ? 

Thomas : 
C'est réellement le scherzo qui nous pose problème. Pourquoi ?

Alexander : 
Je ne sais pas. 

Anne-Laure : 
Je ne sais pas. 

Hélène : 
Elle ne sait pas. 

Thomas : 
Reprenons. 

Ils reprennent. 

Reiner (assez fort) : 
Parce  que  vous  êtes  de  mauvais  musiciens,  ce  qui  tendrait  à  prouver
qu'effectivement vous n'êtes pas allemands.

Thomas : 
Vous avez entendu ? 

Anne-Laure : 
Non. 

Alexander : 
Non. 

Hélène : 
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Quoi ? 

Thomas : 
J'ai cru entendre une voix.

Alexander : 
Anne-Laure ?

Anne-Laure : 
Tu cauchemardes. Des voix de turc ? 

Hélène hurle. 

Alexander : 
Anne-Laure...

Thomas : 
Hélène s'il te plaît. 

Un temps. 
 
Je  vous  en  prie,  recommençons,  et  ne  nous  posons  pas  trop  de
questions. Je crois qu'il va bientôt pleuvoir.
Imaginez qu'il pleuve sur nos bois...
Vous  savez  que,  même dans  la  plus  grande cabine,  il  est  impossible  de
faire résonner le bois. 

Ils réaccordent les instruments. 

Reiner : 
Imagine,  Thomas,  un  instrument  qui  n'aurait  que  des  cordes,  pas  de
cadre et pas de caisse de résonance. 
Non : impossible, il faut à toute corde une caisse de résonance.
Un gibet n'a pas qu'une corde, mais aussi une trappe, pour que les pieds
du  pendu  cognent  contre  le  bois  et  le  bruit  des  pieds  contre  le  bois
réjouit le public...
Le gibet est l'instrument-roi. 

Energico, c'est ainsi qu'il faut le jouer ce satané scherzo. 

On voit Thomas lever la main pour diriger. 

Reiner : 
Musique !
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Cette  fois,  Thomas  a  entendu.  Thomas  apparaît  et  découvre  Reiner,  il
reste  muet.  Hélène,  Anne-Laure,  Alexander  font  leur  apparition  à  sa
suite. 

Alexander : 
Il nous manquait un chef d'orchestre. Voilà qui libérera tes mains, papa. 

Reiner : 
Energico, le scherzo. 

Anne-Laure : 
Reiner... 

Reiner : 
Je  vous  montrerais  volontiers  mais  il  me  manque  une  baguette.  Ah
attendez... 
 
Reiner sort un revolver. Anne-Laure, qui ne semble en rien avoir peur, se
dirige vers lui. 

Anne-Laure : 
Oh  oh  Reiner  vient  voir  si  nous  savons  nos  verbes  irréguliers.  Sinon  il
nous fouettera les fesses. 

Elle  prend  lentement  la  main  de  Reiner  et  applique  le  canon  contre  sa
poitrine. 

Anne-Laure : 
Tire et je voudrais vraiment savoir comment c'est. 
Le sang et la douleur, j'ai tout raté depuis quatre ans. 

Reiner l'écarte d'une légère bourrade, range son revolver.

Reiner : 
Energico ! Je vous montrerai : energico !

Anne-Laure : 
Mais  le  violoncelle  reste  muet.  Papa,  qu'est-ce  que  tu  en  penses  ?
Energico ? Vraiment ? 

Hélène : 
Elle n'est pas d'accord, elle n'est pas d'accord.

Alexander : 
Le  scherzo  est  l'enfant  tardif  du  menuet.  Il  faut  le  jouer  gioiso  ou  à  la
rigueur giocoso.
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Reiner : 
Energico, petit paltoquet.

Thomas : 
Je ne t'ai pas oublié. 

Hélène : 
Oh elle non plus, elle non plus. 

Reiner : 
Moi, celui qui la présenta à celui qui l'épousa. 

Anne-Laure : 
Alexander, on va savoir comment papa a rencontré maman. 

Reiner : 
Ta femme sait encore le solfège mais plus la grammaire ? 

Thomas : 
Doloroso.
Pour elle, pour moi aussi, oui : 
La douleur est l'unique instrument de mémoire. 

Reiner : 
J'ai plaisir à entendre que tu te souviens. 

Thomas : 
Nous  sommes  le  21  juin  1946  et  cela  fait  presque  un  an  que  nous  ne
nous sommes pas vus. 
Vus à travers la vitre d'un train berlinois qui m'emmenait en France...

Reiner : 
Moi d'un autre train qui m'emmenait vers le front est...

Anne-Laure : 
L'un de vous aurait dû tirer le signal d'alarme...

Reiner : 
Mais aujourd'hui nous ne sommes ni le 21 juin 1946 ni le 21 juin 1945. 
Nous sommes le 15 novembre 1943, oui. 
Jour  prévu  pour  l'inauguration  du  musée  de  la  petite  ville  qui  nous  vit
naître,  nous  vit  grandir  aussi  condisciples  à  l'université,  nous  vit,  toi
épouser celle-ci et moi rester seul. 
Toi engendrer et moi être attentif à tes enfants dont j'ai suivi de près le
développement spirituel...
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Anne-Laure : 
Surtout de moi !

Reiner : 
Or  la  petite  ville  déjà  célèbre  pour  ses  collections  d'art  antique  doit
s'augmenter  d'un  lot  faramineux  :  toute  une  ville  inexplorée  d'Asie
mineure va se disposer sagement derrière les vitrines, se disséminer aux
quatre coins du bâtiment.
J'ai mis deux ans à réunir l'argent (à le voler au Reich!) pour l'expédition
des  archéologues,  toute  une  famille  de  génies  petits  et  grands  qui
savent fouiller la terre, trafquer, organiser, classer/interpréter. 
J'attends surtout la fresque aux dauphins...

Hélène gémit...

...qui  doit  orner  à  elle  seule  le  mur  ouest,  ne  fût-elle  qu'un  fragment,
qu'un morceau splendide de la splendeur. 
Et aujourd'hui le Führer doit traverser la ville et les rues sont pavoisées
et les flles sont aux fenêtres.

Reiner chante : 
Aux fenêtres enrubannées
Y a une blonde rouge et noire
Aux fenêtres enrubannées
Y a une blonde énamourée 

Anne-Laure : 
C'est moi !

Reiner : 
Mais  le  musée  est  vide,  je  tente  de  recoller  la  masse  des  visiteurs  aux
murs vides : regardez donc avec les yeux de l'âme !  

Un temps. 

Où est la livraison ? 

Thomas : 
De quoi parles-tu ? 

Reiner : 
Tes dettes ne sont pas chiffrables. 

Thomas : 
Mes dettes sont infnies. 
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Reiner : 
Envers moi. 

Thomas : 
Envers tous à part toi, tous à part toi ! 

Reiner : 
Qu'as-tu à faire valoir ? 

Thomas : 
Je n'ai rien, à part mes jumelles. 
 
Reiner le frappe. Thomas tombe. 

Thomas : 
D'où viens-tu pour empoisonner ce qui nous reste de vie ? 

Reiner : 
Wehrmarcht  morte,  démembrée,  m'a  crachée  d'elle,  glorieux  à  peine  et
les poumons aux trois quarts brûlés. 
Je  suis  une  boucle  de  la  ceinture  rouillée  des  généraux,  je  suis  de  la
limaille de fer modelée en fgure humaine. 
Mais tu m'obliges à me tenir debout, tu te couches devant moi alors que
moi seul je pourrais prétendre à la maladie ? 

Thomas : 
La guerre et les autres choses rendent risible ta haine pour moi et pour
nous.  Pense à ce qui s'est passé. 

Reiner : 
Où est la marchandise ? 

Thomas : 
Cette histoire avec les Juifs, tout de même...

Reiner : 
Ne détourne pas la conversation. 
 
Alexander  fait  un  son  cacophonique  avec  son  violon.  Anne-Laure
renchérit. 

Alexander : 
Tout est tombé à l'eau ah ah ah...

Anne-Laure : 
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Nous aussi ah ah ah...

Hélène : 
Ah ah ah...

Reiner : 
Je sais, je ne suis pas venu pour l'apprendre.
Si  encore  tu  avais  bazardé  tout  le  lot  à  un  armateur  New-Yorkais,  à  un
sultan arabe... 
Adoptons cette hypothèse : 
A qui as-tu vendu ? Où est l'argent ? 
Faisons  un  instant  comme  si  tu  n'étais  pas  une  chose  mollassonne,
pourrie et contente mais au moins une crapule corrompue.

Anne-Laure fait  un son cacophonique,  imitée par  Alexander.  Thomas se
relève lentement. 

Thomas : 
Energico, je crois que tu as raison, energico. 
Nous  allons  reprendre,  maestro,  puis  nous  parlerons  de  tout  cela.  Il  y  a
une cabine pour toi et je te parlerai. 

Reiner : 
Peut-on voir les dauphins par les hublots comme on voit  les vaches par
la fenêtre du train ? 

Gémissement d'Hélène.

Anne-Laure : 
Il y a une cabine d'ami et les draps sont propres. 

Reiner : 
Je ne suis pas assez clément pour vous égorger pendant le sommeil. 
Vous êtes des morts. 
Répétez votre oraison. 
J'ai une poignée de terre sous la main pour chacun de vous. 
Pour saler votre cercueil. 

Il sort. 
 
Thomas : 
Reprenons. 

Hélène : 
Elle veut bien. 
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Alexander : 
D'accord. 

Anne-Laure : 
D'accord. 

Thomas : 
Du début jusqu'à la fn mais pas a capo d'accord ? 

Ils opinent. 

Alexander : 
Et comment ? 

Un temps. 

Anne-Laure : 
Con allegrezza.

Hélène : 
Con allegrezza.

Alexander : 
Con allegrezza.

Thomas lève la main pour reprendre. Musique. 

LE 21 JUIN 1946 
SUR LA FALAISE 
IL FAIT MAUVAIS

Hélène,  attachée  à  son  rocher  sur  la  falaise.  Anne-Laure  et  Reiner
entrent. Anne-Laure a sa robe de mariée. 

Anne-Laure : 
Regarde-la. 
Je sais jamais.
Est-ce qu'elle fait semblant de tout ou bien semblant de rien ? 

Hélène : 
Pourquoi ce tulle blanc de crasse sur les épaules... 

Anne-Laure : 
Je l'ai acheté à la criée des mouettes, une occasion pas chère.
 
Reiner : 
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Quand je l'ai trouvée pour ton père, elle n'était pas si défraîchie...
Je vous ai mariés, toi et Thomas Berger. 
Quand  nous  étions  encore  à  l'université,  il  m'a  dit  :  trouve-moi  une
femme cultivée et aérienne, qui me rappelle l'amante antique, qui puisse
m'assister dans mes recherches et qui joue de la musique. 
Le  nez  dans  les  livres,  trop  paresseux  pour  hasarder  ses  mains  à  la
surface des femmes. 
Et je l'ai trouvée pour lui.

Anne-Laure
Mais de l'autre côté du Rhin. 

Un temps. Il s'approche d'Hélène. 
 
Je  suis  ici  pour  connaître  votre  sentiment  sur  toute  cette  histoire,
Madame.  Je  trouve  votre  point  de  vue  historique  et  personnel  très
intéressant. 

A Anne-Laure : 
Elle a l'air complètement ravagée et en même temps... 

Anne-Laure : 
Elle a voulu sauver la fresque aux dauphins.

Hélène hurle, Anne-Laure ne fait pas attention. 

Elle la serrait contre sa poitrine et le poids l'entraînait au fond
Alors Alexander la lui a arrachée.
Elle a bizarrement fotté avant de couler, la fresque. 
La pierre aux cent couleurs muselait l'abîme. 
Les couleurs étaient si belles, même toi Reiner tu les aurais...

Reiner : 
Tais-toi, le plus grand mur d'exposition de Basse-Saxe attend encore cet
emplâtre pour la blessure du vide. 

Hélène hurle. Reiner la frappe. 
 
Anne-Laure : 
Arrête, arrête, Reiner ! 
Il t'a vu la frapper, il va venir. 
Les jumelles...
Toute la journée, il balaie l'horizon avec ses yeux de verre. 
Il nous a forcément vus. 

Reiner : 
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Mais serons-nous encore là quand il arrivera ? 

Anne-Laure ;
Combien veux-tu pour me faire franchir le Rhin à rebours ? 

Reiner : 
Qu'est-ce qu'on voit là-bas sur la mer ? 

Anne-Laure (elle chantonne) : 
Le bateau-phare qui chemine
Sur le chemin de rien du tout
Le bateau-feu qui illumine
L'heure de notre rendez-vous

Reiner : 
Je trouve qu'il ressemble à un avion. 

Anne-Laure : 
Alors un hydravion...

Reiner : 
Oui, une espèce d'avion adapté à l'élément liquide. 
Il veut décoller,
Est-ce qu'il n'y a pas quelque chose en lui qui veut décoller ? 
Qui  veut  connaître  la  brise  marine,  l'ivresse  des  grains,  le  vent  qui  gife
les joues. 

Anne-Laure : 
Prends-moi d'abord. 

Reiner : 
Enlève ta robe. 

Anne-Laure : 
Non, toi. 

Reiner arrache la robe. 
Reiner et Anne-Laure font l'amour derrière un rocher. Anne-Laure a mal,
elle crie, pas très fort, pendant qu'Hélène parle. 

Hélène : 
Les oiseaux de mer sont venus,
Jusqu'à mes pieds.
Ils m'ont dit : pouce, tu dis pouce ou tu joues avec nous ?
J'ai levé la main par erreur, quelle erreur...
Pour dire stop.
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Ils ont cru que je repiquais au carrousel dément.
On ne peut pas passer son tour.
Et quel est le jeu qui s'arrête ?
 
Anne-Laure crie. 

Hélène : 
Oh elle a mal, Anne-Laure ? 
 
Anne-Laure : 
On dirait que oui mais je dis que non !

Hélène : 
Ah... 

Reiner : 
Elle parle trop pendant. Pas toi, elle - j'aime faire cela en silence. 

Il  ressort  de  derrière  le  rocher,  enlève  sa  ceinture  et  commence  à
frapper Hélène. 

Anne-Laure : 
Je ne parlerai plus - alors elle ne parlera plus ! 

Reiner s'arrête.

Reiner : 
Anne-Laure du Rhin. 

Il la baise encore. Ils jouissent vaguement. 

Reiner : 
Bon, ça y est, tu es contente ? 

Anne-Laure : 
Qu'est-ce qu'on fait maintenant ? 

Reiner : 
Nous allons ôter une épine du pied de l'océan. Nous allons extraire de la
mer une dent intruse. Et la mer nous dira merci. 

Reiner fait sauter la chaîne d'Hélène. Anne-Laure jette sa robe de mariée
dans la mer. Reiner pousse les deux femmes vers la sortie.

LE 21 JUIN 1946
SUR LA FALAISE 
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IL FAIT MAUVAIS

Alexander est seul. Thomas apparaît. 
 
Alexander : 
Tu as l'air essouffé. 
 
Thomas : 
Ils étaient encore ici il y a un instant... 

Alexander : 
Et maintenant devine quoi...

Thomas : 
Je ne les rattraperai pas ? 

Alexander (Il lui subtilise les jumelles) : 
Tu es idiot. 

Thomas : 
Il parait que tu as découvert une tombe dans les dunes.

Alexander : 
Je ne te dirai pas où c'est.

Thomas : 
Pourquoi ? 

Alexander : 
Parce que tu es mon père et tu es un idiot.

Alexander regarde vers la mer avec les jumelles. 

Thomas : 
Qu'est-ce que tu vois ? 

Alexander : 
Ce que je voyais déjà sans le secours de cet instrument trompeur.

Thomas se rapproche, regarde au loin mais ne voit rien. 

Alexander : 
Le bateau... 

Thomas : 
Donne-moi ces jumelles. 
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Alexander : 
Non. 

Thomas : 
Donne-les moi. 

Alexander : 
Non ! 

Il jette les jumelles par dessus la falaise, elles disparaissent. 

Thomas :  
Elles valaient beaucoup d'argent, elles valaient beaucoup pour moi !
 
Alexander : 
Plus que ton bateau-phare ? 

Thomas : 
Mon bateau, ils ont...

Alexander : 
L'épingle est brisée et le papillon géant s'envole du bouchon. 

Thomas : 
Reiner...

Alexander : 
Papa,  je  t'ordonne  de  rester  sensé  !  Obéissez  capitaine  :  je  prends  le
commandement de votre esprit ! Suivez mes directives !

Thomas : 
En ville ! 

Alexander : 
Pas la peine. 

Thomas : 
Ils enverront une vedette, les garde-côtes. 

Alexander : 
Maintenant ton épave, les récifs se la gobent,  ils  bavent dessus pour la
digérer. 

Thomas : 
Il me semble que toi aussi tu veux ma mort. 
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Alexander : 
Il chantonne : 
Un jour j'ai surpris un serpent 
Qui avalait un éléphant
Lors j'ai appelé un agent 
Et puis j'ai dit monsieur l'agent
Même si je ne suis qu'un enfant 
Je veux remplacer l'éléphant 

Thomas : 
Il me semble que toi aussi tu veux ma mort. 

Alexander :  
Vous  êtes  à  mes  ordres,  père,  je  suis  le  quartier-maître  des  quartiers
liquides et solides de l'univers !

Thomas : 
Il me semble que toi aussi tu veux ma mort. 

Alexander : 
Oh Capitaine, mon capitaine. 

Un temps. 
 
Thomas : 
108 femmes noyées voient l'ombre du navire grandir vers elles.
Elles doivent faire un sacré bordel au fond de l'eau.
Et s'il y avait là-dedans 108 hommes vaillants 
(Se racontent-elles en conciliabules excités).
Nos fancés, nos fancés !
Et c'est tout le gynécée liquide qui prononce : oui. 

Alexander veut l'attacher avec la chaîne d'Hélène. 
Thomas se débat. 

Alexander : 
Garde à vous ! Garde à vous ! 

Thomas se jette du haut de la falaise. 

LE 21 JUIN 1946
SUR LA PLAGE 
IL FAIT MAUVAIS
 

39



Alexander  dans  un  coin,  prostré,  avec  son  journal  serré  contre  la
poitrine. De l'autre côté, Hélène, Anne-Laure, Reiner. 

Reiner : 
Alors elle veut bien aller dans la maison blanche, la petite dame ? 

Hélène : 
Oui, elle veut bien. 

Reiner : 
Elle va voir comme c'est bien là-bas. 

Hélène : 
Pardon pour tout, elle demande pardon. Alexander ? 

Alexander : 
Oui maman ? 

Hélène : 
Elle s'en va, elle met la clé sous la vague. 

Alexander : 
Elle lui manquera, oui, oui.

Anne-Laure : 
Alexander,  maintenant que papa est  mort et  que maman va à l'asile  de
fous, Reiner et moi rentrons en Allemagne. 

Reiner : 
René...

Anne-Laure : 
Comment ? 

Reiner : 
Mon nom est René désormais. 

Anne-Laure : 
Non ! 

Reiner : 
Cette région présente des perspectives intéressantes. 
J'ai conservé un capital, en dépit de toutes mes pertes, donc nous allons
ouvrir un petit commerce et tu feras la comptabilité. 

Anne-Laure : 
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Non...

Reiner : 
Au delà du Rhin est ma mort. 

Anne-Laure : 
En decà du Rhin est ma mort. 

Reiner : 
En  traversant  la  ville,  j'ai  repéré  une  entreprise  de  pompes  funèbres  à
vendre, je monterai un orchestre pour les morts, une petite fanfare. Des
cuivres  sans  doute  -  je  n'aime  pas  beaucoup  les  cuivres  mais  pour
escorter les cercueils, c'est quand même plus pratique...

Anne-Laure : 
Non !
 
Reiner : 
Et maintenant on dit au revoir. 

Anne-Laure se jette dans les bras d'Alexander. 

Anne-Laure : 
Je m'en vais. 

Alexander : 
Pas très loin à ce que j'ai entendu. 

Anne-Laure : 
Empêche-moi de partir. 

Alexander : 
Je ne peux pas.

Anne-Laure : 
Tu as peur de lui. 
 
Alexander : 
Non, je n'ai pas peur. 

Anne-Laure : 
Tu ne m'aimes pas.

Alexander : 
Je n'aime plus, personne - mais je voudrais m'aimer juste encore un peu.
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Elle s'éloigne de lui. 

Reiner : 
Tu crois que Thomas a souffert ? 

Alexander :
En mourant ou avant de mourir ?

Reiner : 
En  mourant,  idiot.  Avant  de  mourir,  je  connais  la  réponse,  je  suis  une
partie de la réponse. 

Alexander : 
Je ne sais pas. 

Reiner : 
Mets-toi à sa place. 

Alexander : 
Je ne sais pas. 

Reiner : 
Jette-toi de là-haut et reviens me dire comment c'est. 

Alexander : 
Je ne sais pas. 

Reiner : 
Où est son corps ? 

Alexander : 
Je ne te le dirai pas. 

Reiner : 
Pourquoi ? 

Alexander : 
De  peur  que  tu  le  défgures  avec  un  couteau,  que  tu  lui  découpes  les
yeux dans les orbites, des choses qui me semblent superfues. 

Reiner : 
Tu te trompes, je voulais l'honorer. 

Alexander : 
Je te certife que sa cachette est honorable. 
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Reiner le rudoie, le bouscule, le gife. L'indifférence d'Alexander l'arrête. 
 
Reiner : 
Qu'est-ce que c'est, ton journal intime ? 

Alexander : 
Oui. 

Reiner le lui arrache. 

Reiner : 
Est-ce que là-dedans, tu dis où est Thomas ? 

Alexander : 
Non, pas encore. 

Reiner : 
Pourquoi pas ? 

Alexander : 
Pars et dès que tu seras parti, je l'écrirai. 

Reiner commence à lire. 

Reiner : 
Je pourrais bien mettre le feu à ton torche-cul d'adolescent. 

Il part d'un immense éclat de rire, jette le journal sur le sable. Alexander
le ramasse et le serre contre lui. 

Reiner : 
Et toi au fait, pourquoi n'es-tu pas encore mort ? 

Alexander : 
Quand tu seras parti. 

Alexander s'agenouille. 

Reiner : 
Et maintenant qu'est-ce que tu fais ? 

Alexander : 
Je prie. 

Reiner : 
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Pour  moi  ?  Pour  mon  âme  ?  Est-ce  qu'elle  ne  mérite  pas  une  petite
prière ? 

Alexander : 
Je ne prie pour personne.

Reiner : 
Tu pries Dieu ? 

Alexander : 
Je prie Dieu mais je ne prie pas pour Dieu - son sort est scellé depuis ce
matin. 

Anne-Laure : 
Alexander...

Alexander : 
Alexander. Oui c'est vrai, je prie pour moi. 

Reiner : 
Sale petit égoïste. 

Alexander : 
Emmène-les René - et que commence ton triomphe. 
 
Alexander sort. 
Reiner sort, poussant en avant, comme deux femelles conquises, Hélène 
et Anne-Laure. 
Noir. 

LE 21 OCTOBRE 1966 
SUR LA PLAGE 
IL FAIT BEAU

Guillaume lit le journal d'Alexander : 

"  Je  l'ai  porté,  depuis  la  descente  de  lit  des  falaises  jusqu'à  son
tombeau sous la dune. Mes mains étaient pleines du sang de sa tête. Je
l'ai  couché  là  où  il  fallait,  j'ai  trouvé  une  vieille  barque  disloquée  sur  la
plage,  et  j'ai  traîné  ce  cercueil  improvisé  jusque  dans  la  nécropole  vide
pour  l'y  ensevelir.  Même  après  la  dislocation  sur  les  rochers,  mon  père
conservait une contenance digne, il avait une allure presque martiale. 
 

Guillaume s'approche  de  la  barque  et  parle  au  squelette  en  lisant
le journal : 
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" C'est ce que tu espères. Que je veille éternellement sur toi. Pour
ça que tu t'es jeté de si haut.  Adieu, je ne serai pas ta lampe de chevet
pendant des siècles. Je te laisse mon journal, pense à moi en le lisant - si
quelque chose comme ton esprit survit. "

Guillaume  lit  le  journal  un  moment,  pose  le  livre  sur  la  barque,
poursuit sa lecture de mémoire (en hésitant peut-être) : 

J'ai fermé la fosse du mieux que j'ai pu, j'espère que personne ne
la redécouvrira avant longtemps. Puis j'ai fait ma valise. 

Guillaume va prendre sa valise cachée quelque part, il se déshabille
en coulisses et réapparaît. 

 J'ai rendez-vous sur le banc de sable avec la marée. 

Guillaume lève le bras, le journal intime d'Alexander disparaît dans
les airs (dans les cintres).
 Guillaume  se  déshabille  dans  un  espace  entre  1966  et  1946.
Lorsqu'il est tout nu, il est devenu Alexander.

LE 21 JUIN 1946 
SUR LE BANC DE SABLE 
IL FAIT MAUVAIS
 
La tempête fait rage en même temps que la marée monte. 

Alexander : 
16h 47 : marée haute, enfn très bientôt. 
J'attends. 
 
J'attends le dernier dauphin. 

Oui  bien  sûr,  dans  cette  tenue  vous  ne  croyez  quand  même  pas  que
j'attende l'omnibus ? 
 
Mais comment te reconnaître ? 

Qui sait si tu n'auras pas revêtu une forme étrangère ? 

Seras-tu 
Fleur vivace ou chiendent,
Roi, dame, valet,
Caillou lisse ou anémone langoureuse,
Homme en complet de cuir ou femme docile en bas couleur de chair? 
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Qu'il suffse que je voie l'oeuf bleu de ton dos et je prononcerai ton nom.

Les vagues l'entourent, le banc de sable est fermé. Il joue à sauter plus
haut que les vagues qui lui arrivent jusqu'à ta taille. 

Oh et celle-là et celle-là,
Oh et puis l'autre derrière,
Vous voulez jouer avec moi hein !
Vous ne savez pas à qui vous avez affaire !
Je suis Alexander. 
Un  jour,  le  ciel  s'est  couché  sous  mes  pieds  et  la  terre  entière  fut  ma
concubine. 
Alors  pour  qui  vous  vous  prenez  les  vagues,  pour  un  pensionnat  de
jeunes flles en chaleur !
Pour des arcs bandés d'amazone, pour des rangées de FM ? 
Et toi le jusant, pour qui ? 
Tu te prends pour le tank suprême, pour le dernier stuka ? 

Il fauche les vagues avec sa valise. 

Ah je vous ai toutes eues !

Et voilà encore : une murène coupée en deux,
Un poisson-pierre qui se dissout en mousse, 
Une lame de fond que j'aplatis au fer à repasser,
Et les méduses carbonisées par mon seul regard humain ! 
Océan je te ridiculise, je te fais la nique ! 

Une vague le douche brutalement, il boit la tasse, tousse, crache. 

Oh oh bon d'accord,
Je suis sportif je reconnais les vertus de l'adversaire je

Autres vagues encore. Il boit plusieurs tasses d'afflée, perd sa valise et
sa lucidité. Une brève accalmie. Il fotte sur la mer en haletant.

Cette fois je te vois.
Mais ma mère s'est trompée.
Ce  n'est  pas  toi,  le  cousin  des  mosaïques,  avec  qui  j'avais  rendez-vous
et ce n'est pas ton nez rieur qui sort de l'eau. 

C'est toi l'énorme et paisible avaleuse.

Dans ton ventre brille la chandelle salutaire.
Dans ton ventre, une bibliothèque luit de mille tranches dorées.
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Dans ton ventre,  une petite  table  est  dressée,  avec un  bol  de chocolat
fumant et des tartines beurrées épaisses. 
Dans ton ventre, mon lit d'enfant est à nouveau entrouvert. 

L'ombre de la baleine le recouvre, il se noie. La tempête se calme. 

LE 21 OCTOBRE 1966
SUR LA PLAGE
IL FAIT BEAU

Le journal retombe des cintres sur la barque. Denis et Alice entrent. 
Ils aperçoivent Guillaume tout nu, quelque peu perturbé. 

Denis : 
Qu'est-ce qu'il fait comme ça ? 
Guillaume, Guillaume. 

Denis le secoue mais Guillaume semble hébété. 

Alice : 
Il a fait sa valise, il veut partir pour l'armée en catimini. 

Guillaume pleure. Entre Josyane. 

Josyane : 
Guillaume qu'est-ce qu'il y a... Reprends-toi, voilà mon père. 

Entre  René  -  Reiner  -  René.  Il  se  dirige  vers  la  barque,  regarde
longuement Thomas, fait un signe de croix. Puis il regarde Guillaume nu. 

Reiner : 
Mais qu'est-ce que c'est que ça ? 

Alice : 
Mon fls lance un nouveau costume de bain qui fera fureur sur les plages.

René : 
Ce n'est pas votre fls, juste un débris sans nom ramassé quelque part.

Denis : 
Je le défendrai devant vous comme mon fls. 

Reiner : 
Nous devons répéter maintenant. Je vous paye pour faire la toilette des
morts et pour jouer - mal ! - autour de leurs dépouilles, pas pour lézarder
sur la dune. 
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Denis : 
La musique, on la fait pour rien, j'ai calculé par A+B, j'ai donné les fches
de paie au syndicat, tu nous lèses, tu nous baises ! 

René :  
J'ai encore eu une plainte d'une famille ce matin. 
Il  y  avait  une  tache  de  confture  sur  la  joue  de  leur  chérubin  et  une
cendre de cigarette sur sa cravate. 

Alice rit. 

Tu fumes donc, Denis, dans l'état où sont tes poumons?

Denis : 
Je  chausse  tous  les  jours  tes  pompes  funèbres  qui  puent  comme  des
vieilles  pompes  de  clodo,  j'ai  besoin  d'en  griller  vingt  par  jour  pour  me
prémunir  de  l'odeur  des  machabées,  la  Gitane  me  purife  de  toute  la
viande morte qui  me passe entre les mains !  Je voudrais  redescendre à
soixante-dix  mètres  dans  la  cuisse  noire  de  Dieu,  mon  père  descendait
à...

Il tousse. 

Josyane : 
Où est ma mère, Reiner ? 

Reiner : 
Mon nom est René depuis plus de vingt ans. 

Josyane : 
Tu m'as dit qu'elle était morte mais on m'a dit qu'elle ne l'était pas.

Reiner : 
Ta mère n'est pas morte. 
Ta grand-mère n'est pas morte. 
Toi tu n'es pas morte. 
Je ne suis pas mort !

Josyane : 
Tu m'a menti. 

Reiner : 
Elles sont toutes les deux timbrées là-bas - au tarif fort ! 
Il faut camisoler leurs oreilles, sinon leurs oreilles complotent ! 
Il faut mettre des oeillères sur leurs yeux sinon leurs yeux voient ! 
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Josyane : 
Et moi je veux les voir. 

Reiner : 
Pourquoi veux-tu aller te fourrer dans ce jeu de quilles, petite chienne ?
Si un jour tu franchis les portes d'un asile psychiatrique, ce sera non pas
pour les voir mais pour les rejoindre, cela voudra dire que j'ai été vaincu
et que ton hérédité du côté des femmes est trop forte pour moi ! 

Josyane : 
Qui était Thomas Berger ? 

Reiner : 
Thomas, oui, et les autres... 
J'étais le familier de cette famille d'êtres sublimes... 
Mes boutures emportées, mes convives dissous dans le cristal du temps.
Mais faites un effort ! 
Nous honorons un être que j'aimais beaucoup. 
Il  s'est  un  peu  fourvoyé  au  fond  de  cette  nécropole  païenne,  il  faut  le
ramener en terre chrétienne. 
Alors en place. 

Reiner dirige avec ses mains. 
Les quatre personnages prennent leur inspiration et jouent.
Au fur et à mesure Reiner s'arrête de diriger et écoute d'un air dégoûté.

Reiner : 
Arrêtez, arrêtez ! 

Ils s'arrêtent. 

Vous  deviez  répéter,  vous  m'aviez  promis  de  répéter  -  pour  cette
occasion solennelle !
 
Un temps. Les musiciens sont vaguement penauds. 

Ce n'est pas parce que vous êtes des amateurs silicosés, des cul-terreux
universels que vous devez massacrer cette musique à ce point. 

Josyane : 
Mais Reiner...

Alice : 
Mais Reiner...

49



Denis : 
Mais Reiner...
 
Les  trois  répliques  précédentes  peuvent  se  chevaucher  ou  être  dites  à
l'unisson. 

Reiner : 
Taisez-vous ! 
Savez-vous ce qu'est la répétition ? 
C'est  la  réitération  -  patiente,  profonde,  fdèle  -  d'une  vibration
d'essence divine,
C'est  l'écoute  absolue  de  soi-même,  serait-ce  deux  fois,  trois  fois,
cinquante fois, un million de fois,
C'est  le  nombre  de  diamant  des  mesures  rejouées  pour  arriver  à  une
seule mesure parfaite !
Dieu répète aussi, Dieu ne connaît pas encore le nombre des répétitions
nécessaires, Dieu ne sait pas ce qu'il refait patiemment, il le fait ! 
Dieu  ne  sait  pas  d'emblée  jouer  le  scherzo  comme  il  faut  le  jouer,
energico... 
Et  dire  que  j'ai  abaissé  cette  page  sublime  au  niveau  de  vos  binious
asthmatiques,  de  vos  méninges  de  carton  -  Schubert  convertis  en
cuivres pour ces âmes de teigne ! 

Josyane : 
Papa...

Guillaume rit nerveusement. 

Guillaume : 
Il a raison, nous sommes mauvais. 

Reiner : 
Vous ne pourriez pas l'habiller, ce morveux dégénéré ? 
Sinon j'appelle l'hôpital...

Denis : 
Ne menacez pas mon fls !

Reiner : 
Ce n'est pas votre fls !

Denis : 
Puisque c'est comme ça...

Il se déshabille, se rassied pour jouer. 
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Je m'associe à mon fls et pas seulement en pensée, physiquement. 
Comment vas-tu fston ? 
On va lui montrer ce qu'on sait faire. 
Je suis  prêt  à battre le  tambour pour vous,  Majesté,  et  même avec ma
queue.

Reiner : 
Vous êtes un gros tas répugnant. 

Josyane se déshabille à son tour. 

Josyane : 
Moi aussi papa,
Je suis un petit tas de chair tout aussi répugnant. 

Reiner : 
Josyane, rhabille-toi immédiatement ! 

Alice : 
Monsieur René, vous m'excuserez mais dans mon état je ne peux pas me
joindre au mouvement...

Les trois répliques qui suivent peuvent se chevaucher :

Reiner : 
Josyane...

Alice : 
...A moins qu'on me donne un coup de main. 

Denis : 
Et  vous  Monsieur  René,  vous  ne  voulez  pas  tomber  la  veste,  endosser
l'uniforme  de  ceux  que  vous  aimez  le  plus,  la  tenue  universelle
machabées ? 

Alice : 
Lâche, vous n'oserez même pas.

Denis : 
Reiner n'osera pas, René n'osera pas ! 

Josyane : 
Il n'osera pas, il n'osera pas ! 

Reiner (sortant son revolver) : 
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Vous  allez  jouer  mais  je  vous  jure  que  si  vous  ne  parvenez  pas  à  vous
hausser au dessus du niveau de vous-même (et ce n'est pas si haut !) je
vous  tuerai  tous,  je  ferai  des  petits  trous  de  sang  dans  votre  bidoche
désarmée ! 
 
Reiner donne le signal avec son revolver. 
Ils " jouent" . 
Au  bout  d'un  court  moment,  excédé,  Reiner  pointe  son  arme  sur  la
tempe d'Alice. 

Reiner : 
Là, il y avait un demi-soupir ! 

Josyane va chercher la hache sous le linge et fait face à Reiner. 
Reiner  se  bat  avec  Josyane,  il  se  sert  de  son  revolver  comme  d'une
matraque. Ils perdent leurs armes. Reiner veut l'étrangler. 

Alice : 
Fais quelque chose ou la petite va succomber. 

Denis : 
Alors quoi, je reprends la hache à Josyane, à lui je coupe le cou, j'ai plein
de sang sur la chemise, je joue au foot-ball avec sa tête? 

Alice  se  lève  du  fauteuil  roulant  sous  les  yeux  béants  de  Denis.  Elle  se
déshabille entièrement. 

Alice : 
Tu l'auras voulu, Denis. 

Denis : 
Mais Alice tu marches - à poils. Tu marches.

Alice : 
Une hémiplégique qui se transforme en vieille peau dévêtue... 

Denis : 
C'est un miracle alors ? 

Alice : 
Un très vieux miracle. 

Denis : 
Ca fait longtemps que tu marches ? 

Alice : 
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Cinq ans. 

Un temps. 
Josyane  et  Reiner  se  battent  toujours,  disparaissant  derrière  les  dunes
et réapparaissant à intervalles réguliers. 

Denis : 
Tu n'as jamais pensé à me le dire ? 

Alice : 
Si mais j'osais pas. 
Et  puis  pousser  mon  fauteuil,  me  mettre  sur  le  siège,  ça  te  faisait  une
occupation toute la journée. 
 
Denis : 
C'est vraiment charitable de ta part. 

Alice : 
Pendant  des  années  je  t'ai  fait  croire  que  je  ne  marchais  pas,  pendant
des années je t'ai fait marcher ah ah ah. 

Alice rit. 

Denis : 
Elle est nulle celle-là, vraiment nulle Alice. 
Faisons quelque chose ou ce salaud va zigouiller Josyane. 

Alice rejoint les deux combattants et donne un grand coup de cor sur la
tête  de  Reiner  qui  chancèle  et  tombe.  Denis  achève  de  l'assommer  à
coups de tuba.
Reiner râle. Tous le regardent. 
Il reprend connaissance, lève la main. Josyane brandit la hache au dessus
de sa tête. Reiner meurt d'une crise cardiaque.
Denis vérife qu'il est mort. 

Denis : 
Il était cardiaque, non ? 

Josyane : 
Oui. 

Les  trois  personnages  se  rhabillent.  Josyane  habille  Guillaume  comme
elle peut. 

Josyane : 
Ta mère marche Guillaume. 
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Guillaume (recouvrant progressivement sa lucidité) : 
Oui,  je  l'ai  vue  une fois,  entre  deux  gonds de porte,  elle  dansait  le  fox-
trot en écoutant la radio, toute seule. 
 
Alice  danse  et  fredonne  un  fox-trot  devant  Denis.  Puis  Denis  et  Alice
mettent le corps de Reiner dans le fauteuil roulant et se dirigent vers la
sortie. 

Alice (à Thomas dans la barque) :
Nous avons joué pour toi avant d'être interrompus.
Comment nous as-tu trouvés ? Tu aimais cette musique ? 

Denis : 
La jeune flle et la morgue.

Alice rit. Elle et Denis se dirigent vers la sortie. 

Josyane : 
Attendez.

Denis : 
Quoi ? 
 
Josyane : 
Je voudrais que vous le couchiez là où j'ai découvert Thomas Berger. 

Alice rit de l'idée. 

Denis : 
Ca  ne  va  pas  recommencer,  il  y  en  a  assez  de  ces  foutus
déménagements funéraires ! Et puis ce n'est pas légal. 

Josyane : 
Nous dirons : il n'est pas d'ici, il est allemand, son nom est Reiner. 
Nous louerons l'endroit avec mon héritage et ma dot même si la facture
est salée. 
Je vous montrerai l'endroit sur la dune, je le montrerai à tous.
Nous  écrirons  des  hiéroglyphes  sur  sa  tombe  et  nous  ferons  payer  un
droit de visite si des gens veulent le voir.

Denis  et  Alice  installent  le  corps  de  Reiner  dans  le  fauteuil  roulant  et
sortent. Guillaume feuillette le journal d'Alexander. 

Josyane :
Comment il s'appelait déjà ? 
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Guillaume : 
Alexander. 

Josyane : 
Un conquérant de l'ombre. 

Guillaume : 
Je ne pars plus pour l'armée - tu m'épouseras ? 

Josyane :
Alors il faut qu'on se trouve une maison sur la dune !

Guillaume : 
Va, commence les explorations - en surface ! 

Josyane : 
On pourrait retaper la vieille maison d'Hélène, sur la falaise...
 
Josyane  sort.  Guillaume  met  le  feu  au  journal  d'Alexander  qui  se
consume  lentement,  disparaît  entièrement,  cendres  et  matières,  ou
remonte vers les cintres ? 
Au loin, dans quelque plan éloigné du décor, sur une pelouse, Hélène et
Anne-Laure,  vêtues  de  camisoles  légères,  rient,  dansent,  sous  l'oeil  de
deux infrmiers et sur quelques mesures du presto de La jeune flle et la
mort. 

Hélène : 
Oh elle est heureuse. 

Anne-Laure : 
Oh elle aussi, tellement heureuse. 

Guillaume : 
Devant être détruit. 
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Résumé :

En  1966,  sur  une  plage  du  Pas  de  Calais,  une  petite  fanfare  se
prépare  à  célébrer  l'enterrement  tardif  d'un  mort  :  il  s'agit  de  Thomas
Berger,  dont  les  os  ont  été  découverts  au  fond  d'une  barque  pourrie,
dans  une  nécropole  gallo-romaine.  (On  a  découvert  sa  dépouille  en
même temps que la nécropole d'ailleurs...).  

Pour célébrer son enterrement tardif, il y a là Alice qui joue du cor,
Denis  de  la  grosse  caisse,  Josyane  de  la  trompette  et  Guillaume,  fls
adoptif de Denis et d'Alice, du saxo. Plus René (Reiner) qui doit diriger la
petite  fanfare  dans  une  adaptation  pour  cuivres  de La  Jeune  flle  et  la
mort de  Schubert.  Ils  font  tous  partie  d'une  entreprise  de  pompes
funèbres  qui  assure,  en  même  temps  que  le  service  d'inhumation,
l'accompagnement musical, et c'est René (Reiner) qui dirige l'entreprise
et joue les chefs d'orchestre.

Guillaume  fle  un  amour  compliqué  avec  Josyane,  sous  l'oeil
complaisant  de  ses  parents,  Denis,  ancien  mineur  et  colombophile,  et
Alice,  paralytique lunatique,  et  celui  plutôt désapprobateur de René (ou
Reiner).

René  s'appelait  en  réalité  Reiner  en  1945.  C'était  un  offcier
allemand,  pro-nazi,  et  surtout  un  archéologue,  conservateur  du  musée
d'une petite ville, ex-collaborateur de Thomas Berger. Après la guerre, il
s'est  marié  à  une  jeune  flle  du  nom d'Anne-Laure,  a  eu  d'elle  une  flle,
Josyane. Anne-Laure la mère est offciellement morte en couches... 

 C'est Josyane qui a trouvé le corps de Thomas dans la nécropole,
avec  deux  objets  qu'elle  confe  à  Guillaume  :  une  hache  antique
enveloppée  dans  un  linge,  et  un  journal  intime  :  celui  d'Alexander,  que
Guillaume commence à lire tandis que Josyane sort...
 

Le journal décrit la vie d'une famille allemande qui a trouvé refuge
depuis  deux  mois  sur  la  côte  du  nord,  à  la  fn  de  la  seconde  guerre
mondiale, en 1946. 

Hélène,  la  mère,  est  française  et  elle  originaire  du  lieu.  Elle  avait
une  petite  maison  sur  la  falaise  qui  a  été  détruite  par  les
bombardements.  La  famille  vit  donc  sur  un  bateau  immobilisé  face  aux
ruines  -  un  peu  comme  un  bateau-phare.  Les  enfants,  Alexander  et

56



Anne-Laure, errent dans un paysage de dunes qui porte les stigmates de
la guerre : bunkers un peu partout et cratères d'explosion. 

La famille se remet mal de son passé proche - plus encore que de
la  guerre  qu'elle  a  traversée  dans  une  sorte  d'apolitisme,  une  étrange
cécité historique. Thomas est un archéologue patenté mais quelque peu
aventurier, dont la trajectoire rappellerait celle de Schlieman, découvreur
de Troie. 

Il a amassé avec l'aide de sa femme un trésor considérable dérobé
dans  le  tombeau  d'un  roi,  sur  un  site  archéologique  turc  du  nom  de
Tyndarète. 

Au moment où ils tentent de rapatrier frauduleusement leur butin
vers l'Allemagne,  Alexander,  pris  d'une intuition,  coule  leur  bateau avec
une hache prise au tombeau. En un sens, bien en a pris à Alexander, les
douaniers  étaient  sur  leurs  traces  et  allaient  les  intercepter.  Ils  les
repêchent, mais doivent les relâcher, faute de preuves. Alexander a donc
évité  l'arrestation  et  la  prison  à  ses  parents  tout  en  les  privant  de  leur
plus  grand  trésor,  en  ensevelissant  dans  la  mer  le  résultat  de  longues
années d'exploration. 

Hélène  vit  dans  le  rappel  obsessionnel  de  ce  traumatisme.  Au
moment  où  elle  surnageait,  elle  a  tenté  de  sauver  des  eaux  un
magnifque  fragment  de  fresque  représentant  un  homme  au  milieu  des
dauphins.  Alexander,  voyant  que  le  poids  de  la  mosaïque  l'entraînait  au
fond, lui a arraché l'objet qui a évidemment coulé. Confondant réalité et
fction,  dauphins  de  mer  et  images  de  mosaïque,  Hélène  passe  son
temps à reprocher à Alexander le meurtre de dauphins légendaires dont
un seul a peut-être survécu...

Anne-Laure  elle,  veut  rentrer  en  Allemagne  mais  Thomas  refuse,
de  peur  de  ce  qu'il  trouvera  en  rentrant  sur  le  champ  des  ruines  de  la
guerre. 

Arrive sur les lieux Reiner, démobilisé. Il poursuit son ancien ami de
sa haine car il  a fnancé illégalement l'expédition avec de l'argent public
et  il  espèrait  que  les  trésors  garniraient  son  musée.  Ses  malversations
fnancières  ont  été  déjouées  et  on  l'a  envoyé  sur  le  front  est.  Il  a  pour
projet  de  détruire  la  famille  avec  qui  il  entretenait  les  rapports  les  plus
intimes. 

Reiner  tire  parti  de  l'amour  de  jeunesse  que  lui  porte  Anne-Laure
et  il  lui  promet  de  rentrer  en  Allemagne  avec  elle.  Il  prend  un  plaisir
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pervers à lui faire l'amour sur la falaise, sous les yeux quasi inconscients
d'Hélène.

 Anne-Laure  et  Reiner  désancrent  le  bateau  de  Thomas  qui  va
s'échouer sur les récifs et coule.

Thomas se suicide sous les yeux d'Alexander en se jetant du haut
de la falaise. 

Alexander le  couche dans la nécropole vide qu'il  a  découverte,  au
fond d'une barque désossée. 

Reiner  fait  enfermer  Hélène  comme  folle  et  quitte  la  plage  en
compagnie  d'Anne-Laure  mais  ils  ne  rentreront  pas  en  Allemagne,  à  la
grande déception d'Anne-Laure. 

Alexander  se  retouve  sur  un  banc  de  sable  comme  la  marée
monte. Ce n'est pas le dernier dauphin qui se présente mais la mort sous
les espèces d'une baleine. Il se laisse noyer. 

En  1966,  Reiner  arrive  pour  faire  répéter  la  fanfare  funèbre.  Il
insulte  et  humilie  ses  musiciens.  Guillaume  ne  réplique  pas  car  il  est
traumatisé  par  sa  plongée  dans  le  passé.  Josyane  a  sorti  la  hache.
Reiner, cardiaque, après un combat tragi-comique avec sa flle, puis avec
Alice  et  Denis,  rend  son  dernier  souffe  sur  la  plage,  devant  ses  quatre
musiciens qui décident de le coucher dans la nécropole gallo-romaine. 

Guillaume  et  Josyane  se  trouvent  réunis,  Guillaume  fait  brûler  le
journal d'Alexander.
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